（一）

    我们牵着手，走进了总兵府第三进院落的厢房。

    我们一起站在房间里。

    这是一间卧室。小而简朴。但是布置很温馨，并没有丝毫兵戎的气息。

    这是我父母曾经的洞房。是他们相亲相爱生活过的地方。我就是在这里孕育的。

    我在这个世界上，流落了很久，才终于能够回到这个房间，我出生之前的家。

    现在，我又要离开了。不知道还要过多少年，才能再回来。

    也许，这一去，就永远不会再回来。

    后来，我还是重新回来了。

    但是，我身边的你，却永远都没有再回来。

    那一天，就是你最后一次站在这个房间里。

    你说：“这些日子，我经常一个人来这房间里。我看着这房间，想着你父母当年是用怎样的心情彼此相爱，想着如果你的父亲知道世界上还有你，他会用什么样的眼光看你，何等用心地爱护你。”

    你说：“我常常想着，如果你父母还活着，他们会想为你做些什么事情，会为你做到什么事情。他们想要对你表达的爱，我们父子，还有什么，是没有替你做到的。”

    你说：“我常常想，我有没有替你父母，替我父亲，让你感受到家的温暖，让你开心，让你觉得生活是美好的，让你没有恐惧和孤单。”

    你说：“每当我这样问自己的时候，我心里就会响起一个声音：你没有做到。你没有做到。你没有让她这样感受到。”

    你说：“我很难过。”

    你说：“对不起，琴儿。我从来都没有做到过我想要做到的。”

    你说：“我总是让你担心，总是让你流泪，总是让你感到孤单，总是让你一个人。”

    你说：“第一次在悬崖上见到你的时候，我在心里对自己说，我一定要让这个女孩过得幸福，永远不知道什么是忧愁。”

    你说：“可是，现在，我才知道，要给一个人幸福，原来是这么难的。”

    你说：“我不知道自己究竟有没有给过你什么。”

    （二）

    我说：“你当然给过。你给了我太多太多。”

    我说：“我之所以还能活着站在这个房间里，这都是因为你。你救了我一次又一次。你为了救我，无数次地让自己处在危险里。你一直都对我这么好。没有你，就根本没有我。”、

    我说：“若我的父母还活着，知道你这样对我好，他们只会感谢你。只会发自内心地感谢你。”

    我说：“我只觉得自己一生欠你很多很多，我用一生来偿还，也都还不了。”

    我说：“是我。是我，不知道自己究竟有没有给过你什么。”

    （三）

    我们一起跪在小灵堂里，向父母们的牌位跪拜辞别。

    “父母亲，历代祖先，请你们在冥冥之中护佑他。不要让他再受伤，不要让他的头疾再那样发作，不要让他再那样地辛苦劳乏。保佑他活着，保佑他健康，保佑他胜利，保佑他实现理想，保佑他，能够平安地生活在太平的年代里，保佑他，能够回到我身旁。”我默默祈愿。

    “父母亲，历代祖先，请你们在冥冥之中护佑她。让她远离战争的血腥和残暴，让她远离各种的伤害和侮辱，让她能有一个安全的、可以长久的家，让她有可以白头偕老的丈夫，让她到年老的时候，能有儿女子孙环绕膝下。让她能够享有应有的尊荣富贵，不再日夜担忧，不再无依无靠。”你默默祈愿。

    我们各自在心里默祷。

    我们默祷完毕后，抬起头来，看着对方。

    “琴儿。”你说，“如果有一天，你感到非常恨我，那就恨吧。”

    我说：“如果有那一天，如果我表现出非常恨你，那只能是因为，我无法再说爱你。我只能用非常恨你，来对你说，我依然非常爱你。”

    我说：“无论你对我做了什么，你都只能做到，让我不再说爱你，但你不能做到，让我，不再爱你。”

    你把眼睛看向别处。你不能再看着我。你也不能再说话。

    看着你这样，我非常难过。替你难过。替我自己难过。替这样充满难过的人生，而难过。

    （四）

    我已经不记得在这个故事里流了多少眼泪了。我也不记得在屏幕的外面流了多少的眼泪。有时候，我甚至也不记得是为了什么缘故还会流泪。我只是无法停止住它。

    这个世界，它就是这样的。为了片刻的欢娱，就要付出大量的眼泪。