（一）

    婚后第三天，是回门的日子。

    我从刘申行宫的昭华殿，又回到了你所在的行辕庭院。

    我见到了在那里等候我的你。

    那是我们分道扬镳之后的第一次见面。

    你恭立在行辕的大门前迎候我们夫妇。

    “恭迎汉王与君夫人。给汉王与君夫人道喜。下臣，衷心祝愿，汉王与君夫人，夫妻恩爱，白头偕老。”你说着，以臣子之礼向刘申和我跪拜了下去。

    这是你第一次向刘申称臣。

    从这一刻起，刘申和你之间的君臣关系，就确立了。

    刘申伸手就把你拉了起来。

    刘申说：“大将军太客气了。从此，我们就是一家人了。应该比之前更亲密些才是啊，怎么反生疏了。大将军从此也就是刘申的兄长。没有什么外人的场合，我们就不要弄这些虚文了。”

    刘申对左右说：“从今日起，许大将军可以披甲骑马佩剑直入宫室行辕，可以在任何时间来见我和君夫人。”

    我睁着眼睛，定定地看着你。

    你叫我君夫人。你对我执臣属之礼。你祝愿我和刘申夫妻恩爱。这一切是多么奇怪，多么陌生！

    多希望这只是一个梦啊。多希望能够醒来。可是，谁会来叫醒我呢？

    在这人生的春秋大梦之中，谁会来仁慈地叫醒我们呢？

    （二）

    与我一起，拜罢父母们的牌位，刘申便循例起驾离开了。

    我们终于又单独相对了。

    我们默默相对。良久无言。

    我说：“有一天，你匆匆从军营赶回来，你站在庭院门口满头是汗，急促地喘气。你站立不稳，你对我说：也许下一次我回来的时候，你就已经是别人家的女人。”

    我说：“现在，我真的是别人家的女人了。”

    我说：“你告诉我，哪一个才是梦，哪一个才不是真的？”

    你说：“琴儿。人生，本来就是如梦如幻的。”

    你说：“汉王对你好吗？你还好吗？”

    我说：“你处心积虑为我选择的丈夫，你精心为我安排的生活，怎么有可能不好？他对我很好。我也很好。我很享受身为君夫人的新生活。”

    你说：“汉王是君子。他以后也会对你好的。”

    我说：“你呢？你都好吗？他们都说你这两天伤酒了，闭门不能见客。”

    你说：“现在酒醒了。”

    我们又再次陷入沉默。

    （三）

    你陪着我，回到我几天前居住的房间。

    我看着房间。什么都和我两天前离开时是一样的。但是，我却不可能再回到之前的生活了。我已经被这个“君夫人”的称谓禁锢了。

    眼泪慢慢地涌上了眼眶。

    它们顺着我的脸颊流了下来。

    你看着我。你说：“琴儿。时间会改变一切。你会适应新的生活的。”

    我闭上了眼睛。更多的眼泪流了下来。

    （四）

    “有件东西，我还给你吧。”

    我走到过去的梳妆台前，我把你送给我的那支黄铜袖箭拿了出来。

    我说：“这是你送给我保护自己的。从今以后，我再也没有什么，需要保护的了。而且，汉王会替我保护他认为重要的。我用不着它了。”

    我把它递给你。

    我说：“拿去保护你想保护的吧。”

    你看着那支袖箭。你伸手接过了它。你说：“好。”你把它收回了。

    从此以后，我就再也没有见过它。

    （五）

    “琴儿，我知道你现在不好受。你也不适应新的生活。”你说，“但这一切都会过去的。你们会和睦相处，你也会习惯新的身份。”

    你说：“宫里的生活，不比家里，凡事都不能再任性，不管汉王多么宠爱你，他始终都是君王。你要多小心。”

    我低头说：“好。多谢大将军的关心。”

    你说：“汉王的母亲，都说她明事理、知分寸，是很好相处的人。你要好好侍奉她，就把她当成自己的亲生母亲吧。如果你把她当成亲生母亲，她就会是你的亲生母亲的。”

    我说：“是。”

    “大将军的嘱咐都说完了吗？”我说。

    “说完了。”你说。

    我说：“那，可否让我和父母单独待一会儿？”

    我说：“我好想他们。好想他们从想象中走出来。哪怕只有一会儿。”

    你低头。你说：“好。”

    你说：“我出去。”

    你转身，你拿着那支袖箭，走出了房门。

    你回身帮我把房门关上了。

    我面向燕塘关所在的方向，遥远地对着燕塘关小灵堂里父母亲的灵位，跪了下来。

    我的泪水像瓢泼大雨一样地倾泻了下来。

    我泣不成声地说：“父亲，母亲，为什么要把我留在这个世界上？为什么，要留我一个人，在这世界上？”

    我趴伏在地上，忍不住痛哭失声。

    你站在外面的庭院里。

    你听着我房间里传来的撕心裂肺的、断断续续的哭声。

    你觉得万箭穿心。你的眼睛变得潮湿。

    你抿了抿嘴唇，闭上了眼睛。

    （六）

    我们在烛光下相对而坐。

    你看着我核桃一样的眼睛。

    你说：“明天回去之前，用淡盐水加在茶水里敷敷吧。”

    我说：“好。”

    你说：“琴儿，你的父亲和母亲，每时每刻都在你的身上活着。你损伤了自己，就是损伤了他们。你心里难过，父母也会跟着难过。你要替父母，替祖先，爱惜自己。无论发生什么，都要记得，你并不是单独的。”

    你说：“所有的祖先，他们随时都是和你在一起的。他们都在你的生命里，永远和你在一起。你不是一个人，留在这个世界上的。你要替父母好好地活着，替所有死去的人好好地活着。只要你活着，他们也就都能活在这个世界上，活在你的心里。无论今后怎样，都永远不要再去想，结束自己的生命。“

    你说：“答应我。不管今后遇到什么困难，你永远都不要再这样去想。”

    我看着你。我嘴唇颤抖着说：“好。”

    这是你第二次要求我答应，不论遇到什么，都不可以自行放弃生活，要勇敢地好好活下去。

    我说：“哥哥，你也要好好活着。为父母。为祖先。为所有爱你的人。为所有曾经爱你的人。”

    你说：“好。”