（一）

    我和你并肩坐在马车里。

    透过窗户，我看着路上的风景。

    你看着我看窗外的风景。

    我知道你在看着我。我看着窗外，就是方便你能够看着我。如果我也看着你，你就会去看窗外的风景。我喜欢被你看着。我更喜欢你能看着你真正想要看着的。

    你说：“有什么好看的吗？窗外？”

    你说：“那都是很寻常的风景。”

    我回头看着你。我说：“和不寻常的人在一起，所有的风景都会变成，不寻常的风景。”

    你笑了笑。你说：“和不寻常的人在一起，所有不寻常的风景，都会变成，寻常的风景。”

    “在想什么？”你问。

    “在想死去。”我说，“如果此刻能够突然死去，该有多么好呢。”

    你说：“不要乱想。”

    我说：“不是乱想。这是我深思熟虑的。若是不能在你身边活着，那么，我愿意在你身边死去。”

    你说：“你若死了，我就不会再在你心里了。”

    我说：“我会带着你穿越生死。”

    你说：“那很难。”

    我说：“不难。我会每天每天想你。每时每刻想你。在一切事物当中想你，在做所有的事情时想你。我会把你想进血肉里，想进身体的每一颗微尘里。我醒时想你，梦中也想你。在人群中想你，独自一人时也想你。我会念兹在兹，没有念头则已，一有念头就是你。这样，念起则有你，念到哪里，你也就在哪里。”

    你看着我。你说：“我不值得。”

    我说：“你值得。”

    你说：“忘了我吧。”

    我说：“不。”

    你说：“一生很长。我只是你一个很短的梦。就像这窗外一闪而过的风景。如果你舍不得离开过去的风景，你就不会看到前方的风景。”

    我说：“不。你就是全部的风景。”

    我说：“你就是全部风景值得去看的那个意义。”

    你摇头。你说：“不。”

    你说：“你说反了。让你欣赏全部的风景，才是我出现在梦中的意义。”

    （二）

    我睁开了眼睛。于是，马车，于是，风景，于是，你，于是，我自己，都消失了。只有一弯勾月，从窗外照了进来。银光满地。

    我看着那勾弯月。

    此时此刻，它也同样地照耀着你。

    其实，这样，我就很满足了。知道你也在同一轮月亮下面呼吸着，我就很满足了。

    此时此刻，在这座城里，在这个国里，在这天地之间，有多少夫妻正相守相伴着酣睡在一起。他们因为你的浴血，因为你的艰辛，因为你的牺牲，因为你的舍弃，才能这样相守相伴地、安静甜蜜地睡在一起。但是，他们却仍旧并不觉得幸福。他们不懂得这样的相守相伴是多么的来之不易。

    他们也不会记得你。

    所有的英雄，最终都会被他们想要惠及的人们，无情地忘记。

    （三）

    于是，我就这样醒着。看着这满城的相守相伴，和我们的天各一方。

    我就这样醒着，看着，这两者如何水乳交融地混合成一体。

    你知道他们不会记得你。

    你知道我会记得你。

    但是，你选择离开我。以便，我能够跟他们一样地，也把你忘记。

    （四）

    我好想你。

    这满城的人，他们都不知道，我好想你。

    他们也毫不关心，我好想你。

    他们也不会同情，我好想你。

    他们也不会记得，我好想你。

    我好想你，这永远都是我一个人的事情。

    纵然我牺牲了自己的一生，嫁到这城里来，在这里禁闭一生，从青春年少一直到年迈死去，也不会有人关心，我心里想你。

    而这，就正是，太平。我们孜孜以求的太平。

    那个，我连想你，都永远不能说出来的，太平。