三日后，方文岐殁。

    老头儿走的时候，是带着微笑的，走的很安详，就跟睡着了一般，合着眼，嘴角带着一丝笑意。

    告别演出结束之后，方文岐没有去医院，他也不想去医院，在生命最后几天，他只想在家里待着，跟徒子徒孙们待着。

    何向东也让自己的徒弟们都回来了，向文社这段时间的演出就交给其他人负责，他们自家人就专门陪着老爷子，陪完老爷子走完生命最后一程。

    最后几日，老爷子过的很舒适，脸上总有笑意，仿佛要把这些年没有笑够的时光都笑完。

    老爷子是在躺在躺椅上走的，是沐浴在温暖的冬日里的阳光里走的，走的很温暖。

    小何最先发现了，因为他发现他拿着鸡蛋糕去给爷爷吃的时候，他叫不醒爷爷了。

    小何哭着对何向东说爷爷睡着了。

    何向东抱着小何，眼泪如雨：“爷爷睡着了……”

    两日后，方文岐入葬天陵公墓。

    何向东披麻戴孝，送了师父最后一程。

    这一日，北京相声界，曲艺界，梨园行，文艺界来了很多大角儿，他们都来送这位可敬的老人。

    方文岐生前没有什么大名气，没有好人缘，也没有得到过相声界的承认，但他走的时候很风光，这是他应得的。

    记者媒体想要来采访，被何向东拒绝了，何向东拒绝任何记者采访葬礼，他不想看到这些人，他只想把师父安安静静送走。

    记者没有拍到葬礼，可消息还是传出去了，北京城里有无数向文社的观众。

    葬礼那天，向文社的观众来了许多，天陵公墓下面的那条路已经站满了人。

    他们没有喧嚣，没有多言，也没有见着明星的喜悦冲动，他们只是安安静静站在路边，用目光和沉痛的心情送走那位让他们非常敬重的老人。

    葬礼过后，何向东回到了向文社，把师父方文岐的牌位拿了出来，摆在了祖师爷的神像旁边，牌位旁边还有方文岐的一张照片，方文岐去世前拍的一张照片，一张带着微笑的照片。

    牌位前，点着三支清香，也有四时瓜果。

    何向东领着一众徒弟祭拜师爷。

    ……

    天陵公墓，钱国生披麻戴孝下车，手上捧着白花，陶秘书在他身后亦步亦趋跟着。

    到了方文岐墓前，钱国生把白花放下，伸手擦了擦墓碑上方文岐的照片，叹了一声。

    他也不顾脏，便席地而坐，招了招手，陶秘书便把酒送到了钱国生手里。

    一小坛子茅台，钱国生取出两个杯子，斟上了两杯，一杯饮下，一杯撒地。

    他道：“三年困难时期酿的茅台，这世上最好的茅台，现在已经找不到了，我也就剩这小半坛了。咱们爷俩，今天就把这点儿都喝了吧。”

    说着，钱国生又倒了两杯，又是一人一杯。见着坟头有酒菜，他道：“有酒岂能无菜啊。”

    说着，钱国生从坟头前烧鸡上撕下一条腿，一只鸡脖子。他把腿放到了方文岐坟前，自己手上拿着鸡脖子。

    钱国生看着师父照片，脸上挤出笑容：“以前咱家穷，没得吃，有鸡吃的时候您总把腿给我，您吃鸡脖子，您老说鸡脖子啃着有味道，更好吃。今天您也得让我尝尝这个更好吃的吧，您可是最疼我的了。”

    说着，钱国生把鸡脖子塞进了嘴里，可是只咬了一口，他眼泪却下来了。

    “罢了罢了。”钱国生拿出鸡脖子，擦擦眼泪，再看着师父满心的无奈和悲凉。

    一生师徒，一世父子，哪有他们这样的，几十年不见，再见便是生死。

    钱国生颤抖着吐着气，他手在怀里摸索，取出一对玉子来，看着方文岐照片道：“这对玉子是您送我的，您说说相声的就得要会唱太平歌词，我还会唱，真的，我唱给您听。”

    “哒哒哒哒……”

    钱国生手握玉子，熟练地打了一串花点，板眼恢复正常，唱道：“那庄公闲游出趟城西，瞧见了他人骑马我就骑着驴，扭项回头瞅见一个推小车的汉，要比上不足也比下有余。”

    “打墙的板儿翻上下，谁又是那十个穷九个富的。说是要饱还是您的家常饭，要暖还是那几件粗布衣。那座烟花柳巷君莫去，有人知疼热是结发妻。人要到了难中拉他一把，人要到了急处别把他来数。”

    ……

    “天为宝盖地为池，人生世上混水的鱼。那父母养儿鱼拴着子，有孝子贤孙水养鱼。弟兄们要相和鱼儿帮着水，妯娌们要和水帮着鱼。您要生了一个孝顺的子，你叫他往东他不往西。您要生了一个忤……忤逆逆子，你叫他打狗他去……去追……”

    “唉……”一声长叹，钱国生放下板，他唱不下去了，“劝人方，劝人方，劝人方啊。我劝了一辈子人了，却唯独劝不了自己。”

    “嗬……”

    “师父啊。”

    钱国生眼里充盈着泪水，声音已经哽咽了：“我最幸运的就是您当年在街头捡回了失去父母的我，我只是一个逃难的孤儿啊。您非但不嫌我，还把我视为己出，跟亲儿子一样。教我本事，养我长大，给我娶亲。”

    “这么些年，我一直在责怪自己，我不知道您在不在怪我，您应该是怪的，也应该是不怪的。我那师弟何向东也是孤儿，也流浪街头，也是您给他捡了回去，跟我何其相似啊。师父啊，您是想起我了吗？”

    钱国生流着眼泪，泣不成声，许久之后，眼泪稍停，他颤声道：“少年心性，功名利禄，年少无知，自以为是。我是以为能帮您，可也的确被名利迷了眼睛，我错了师父，我错了。国生错了啊……师父啊……国生错了啊。”

    ……

    陶秘书早已不忍再看，早就躲到一旁。

    一阵微风出来，吹起了地上的几张纸钱，飘到了方文岐的墓碑前，吹在了方文岐那张带着微笑的照片前。

    也吹起了坟前燃着的香，几缕薄烟被微风吹到拢在了钱国生身上，拢在了痛哭流泣的钱国生身上，拢在了痛哭流泣悔不当初的钱国生身上。

    8)