他不知道英国现在有没有死刑，有没有都不重要，他只想搞清这到底是怎么回事，再再明白这一切将如何收场。最后，他挤出一个有点悲伤的笑容。他意识到，其实他最想要的，就是让一切重新恢复正常。他希望自己从来没有被关进监狱，劳拉也好好地活着，他这几天所经历的一切压根儿没有发生过。

    “恐怕没有这个选项，我的孩子。”脑海中，德林沃德粗声粗气地说，而他自己也同意地点点头。没这种可能性，后面的退路已经被你自个儿断掉了。所以，你就接着走吧，接着熬吧……

    远处有只啄木鸟，正的的笃笃啄着一段朽坏的树干。

    阿修意识到，有什么东西正在窥视他：光秃秃的矮树丛中，几只北欧红雀盯着他，又低下头去，继续啄食黑色接骨木树上的一串串果实。它们的模样跟《欧巴罗鸣禽月历》上画的丝毫不差。周围一片鸟叫声，各种各样。有的啭鸣低吟，有的咝咝尖叫，有的高昂清脆。阿修觉得自己好像在听立体声音乐。沿溪而行的一路上，鸟叫声始终伴随着他。但突然间，鸟鸣声蓦地消失。

    一只死掉的小鹿躺在山峰阴影下的林间空地上，一只黑鸟，体型大得像只小狗，正用巨大、邪恶的黑色鸟喙啄食着死鹿，从尸体上撕碎、拉扯下一片片红色的鹿肉。小鹿的眼睛已经不见了，头部还完好无损，它的尾巴上还长着幼鹿带白斑点的黄褐色鹿毛。阿修心想，不知这只鹿是怎么死的。

    黑色大鸟把头一偏，开口说话了，声音像岩石相击。“你是德林沃德的人？”

    “我叫阿修。”阿修回答说。鸟跳上鹿的臀部，昂起头，竖起鸟冠和脖子上的羽毛。好大的鸟，眼睛像两只漆黑的珠子。这么大的鸟，距离又这么近，让人不由得胆战心惊。

    “说他在开罗见你。”这只大乌鸦嘎嘎地说。阿修不知道这是不是德林沃德的信使，他不知道这是自己幻觉还是真实---一只乌鸦在和自己说话。

    “开罗？”他问道。

    “在埃及。”

    “我知道，可我怎么到埃及去？”

    “沿着这条河。向南。去伯明翰，找伊泽瑞尔。”

    “听着，”阿修说，“我不想让自个儿显得像个——耶稣啊，听着……”他停了下来，重新组织一下自己想说的话。他很冷，孤零零地站在树林里，正和一只拿小鹿班比当早餐的大黑鸟说话。“好了，我想说的是，这一套神神秘秘我已经受够了。”

    “神秘。”乌鸦同意地说。它倒挺帮忙的。

    “我想要的是解释。伯明翰的伊泽瑞尔。一个名字，一个地址，对我没有帮助。这种无聊线索，只配用在二流间谍惊险片里。”

    “内瑟斯，朋友，嘎，伯明翰。”

    “随你怎么说好了。我想得到的信息，得比这几个字眼稍稍多那么一点才行。”

    乌鸦半转过身，从鹿的肋部又撕下一条肉。接着，它飞了起来，飞进树林。红色的鹿肉摇摇晃晃悬在嘴边，像一条很长的血淋淋的虫子。

    “喂，至少把我带上一条正正经经的路呀！”阿修大叫道。

    乌鸦飞远了。阿修看着地上的小鹿尸体，心想，如果他是个懂得如何在森林里讨生活的人，一定会从鹿身上割下一大块肉，生起一堆篝火烤着吃。他没有这么做，只在一棵倒下的树干上坐下，吃起花生巧克力棒来。他心里明白，他压根儿算不上什么林中居民。

    乌鸦在林中空地那边叫了一声。

    “你想让我跟着你走？”阿修问它，“还是有人掉井里去了？”乌鸦不耐烦地又叫了一声，阿修朝它走去。它等着他走近，然后重重地拍打翅膀飞到另一棵树上。瞧它的方向，比阿修最初选择的路线偏左一些。

    “喂，斯维因？随便什么名字都好，喂，你！”

    黑鸟转过身，脑袋怀疑地偏在一侧，闪闪发光的眼珠子打量着他。

    “说‘我下次再也不这样做了’，说！”阿修说。

    “日你妈。”乌鸦说。一人一鸟一起穿过树林，它再也没说一个字。

    半小时后，他们来到紧邻一个镇子的柏油公路上，乌鸦飞回树林。阿修看到一个黄油汉堡包店的标志牌，旁边还有一家加油站。他走进汉堡店，里面空荡荡的没有顾客，收银台后坐着一个剃着光头、态度热情的年轻人。

    阿修点了两个黄油汉堡包，一份炸薯条，然后钻进洗手间去洗脸。镜子中的他看上去简直脏透了。他翻了一下自己的口袋：里面有几枚硬币，包括那枚女王银币，便携式牙刷和牙膏，三根花生巧克力棒，五个化学保暖垫，还有他的钱包---里面除了一张驾驶执照和一张信用卡外，再没有其他东西了。他不知道那张信用卡的有效期还有多久。

    外套内侧的夹袋里却还有一千英镑现金，全是50英镑和20英镑一张的钞票。这是昨天晚上打劫银行搞来的钱。他用热水洗干净手和脸，打湿他的黑色头发，弄平整，再到外面的餐厅里吃他买的汉堡包、薯条和咖啡。

    他回到柜台前。“想来一份奶油冻吗？”态度热情的年轻人问。

    “不用了，谢谢。附近有没有地方可以租到车子？我的车在那边路上熄火了。”

    年轻人抓抓光脑袋上的发茬。“附近没有，先生。如果你的车坏了，可以打电话给3A急救，或者到旁边的加油站借一部拖车。”

    “好主意，”阿修说，“非常感谢。”

    他踩着半融化的积雪，从汉堡包店的停车场走到旁边的加油站。他在加油站的超市里买了巧克力棒、牛肉干和更多的化学保暖垫。

    “这附近哪儿能租到车子？”他问收银台后面的女人。她体态丰满，戴着眼镜，一副乐于和别人说话的样子。

    “我想想看，”她说，“我们这里太偏僻了点儿，伯明翰市内才有这种业务。你要到什么地方去？”

    “我要去开罗，去埃及，”他说，“我有个约会，嗯，我不知道是不是指埃及的那个开罗。我也不知道我该怎么去。”

    “我知道。”她先是有些疑惑，然后高兴地说，“我想你说的不是埃及的那个开罗吧。从那边架子给我拿张标有旅行指南的地图过来。”阿修把压膜地图递给她，她打开地图，得意地指着该伯明翰最底部的一个角落。“就在这儿。”

    “开罗？”

    “在埃及才叫开罗，但在小埃及，他们管那个地方叫卡罗。那儿还有一个叫底比斯的城市呢。我嫂子就是底比斯人。我向她打听埃及的底比斯，结果她却盯着我，像我脑子里哪根弦松了似的。”这女人滔滔不绝地说着。

    “那里有金字塔吗？”那个城市距离这里还有一百英里的路程，几乎在正北方。

    “反正他们没跟我提过。他们管那儿叫小埃及，是因为大约一百，哦，一百五十年前，发生了一次大饥荒，庄稼没收成。但那个地方的庄稼却没事，所以大伙儿都上那儿买粮食。跟圣经里的故事差不多，约瑟夫和梦幻彩衣，从埃及跑出去，等等。”

    “要是换了你，又非去那儿不可，你会怎么走？”阿修问。

    “开车过去。”

    “我的车坏在几英里外的路上了。一堆狗屎货色，请原谅我的粗话。”阿修道歉说。

    “狗屎货色？”她说，“得了，我姐夫就这么叫的。他是买卖车辆的，小生意。他常会打电话给我，说，玛蒂，我又卖出去一辆狗屎货色。对了，他可能会对你的旧车感兴趣，能拆下点儿有用的零件什么的。”

    “车是我老板的，”阿修说。谎话来得这么自然流畅，让他吃了一惊。“我得打电话给他，让他过来把车拖走。”他脑中突然冒出一个好主意，“你的姐夫，他住在附近吗？”

    “他住在莫斯科镇，离这里往南大约十分钟，就在河对面。有什么事吗？”

    “这个，他手头上有没有一辆狗屎货色可以卖给我？我可以出五百，不，六百块。”

    她甜甜地笑起来。“先生，他后院里的车子，加满油也值不了五百块。不过别对他说是我告诉你的。”

    “你可以打电话给他吗？”阿修问。

    “我正想打呢。”她说着拿起电话听筒，“亲爱的？是我，玛蒂。你马上来我这儿一趟，这边有个人想买辆车。”

    他买的这辆狗屎货色是辆1983年的雪佛兰，只花了四百五十块，油箱里还加满了油。里程表显示车子已经跑了大约25万英里，车厢里一股子淡淡的波旁威士忌、烟草和更加强烈的、像是香蕉的味道。车子蒙着厚厚一层灰土和积雪，让他看不出车子原本的颜色。不过在玛蒂姐夫的车场里，这是唯一一辆看起来还能载着他跑一百英里的车。

    现金交易。玛蒂的姐夫只管收钱，根本没问阿修的名字，也没要他的社会保险号码或别的身份证明。

    阿修先开车向西走了一段，然后转而向南，离开州际公路。他口袋里只剩下五百五十英镑。这辆烂车上有一部收音机，打开后却没有任何声音。路边一块路牌告诉他已经离开伯明翰，进入诺丁汉。他经过路边的一个露天采矿场，巨大的蓝色弧光灯照亮了黯淡的冬日。

    他在一家叫妈妈餐厅的地方停下来吃些东西，正好赶在他们下午休息关门前。

    路上经过的每一个村镇都在镇名标牌旁悬挂了另一个牌子，要么声称该镇十四岁以下少年队是郡内篮球联赛的第三名，要么夸口说本镇是十六岁以下女子摔跤半决赛选手的家乡。

    他继续开车前行，脑袋一点一点，越来越困。他闯了一处红灯，一个开道奇车的女人差点一头撞上他的汽车侧面。一开出镇子，他立即驶上一条没人的机耕道，把汽车停在覆盖着一团团积雪的收过庄稼的田地里。田里有一群肥胖的黑色野火鸡，像一群送葬者一样慢吞吞走着。他关掉发动机，在车子后座上躺下来，很快便睡着了。

    一片黑暗，一种向下坠落的感觉。他仿佛成了漫游仙境的爱丽丝，一头掉进一个深深的窟窿里。黑暗中，他向下坠落了一百年，无数张面孔从他眼前掠过，在周围的黑暗中浮游。他想伸手触摸那些面孔，可它们却纷纷裂成碎片，消失得无影无踪……

    突然，一点过渡都没有，他不再坠落。现在他身处一个洞穴中，而且不是独自一人。阿修凝视着那双他熟悉的眼睛：巨大、湿润的黑色眼睛。它们对他温和地眨了眨。

    他在地下深处。没错，他回忆起这个地方来了。散发出体臭的湿漉漉的牛，火光在潮湿的洞穴墙壁上闪烁着，照亮了水牛头、人类身体和黏土色的皮肤。

    “你们这些家伙就不能别来烦我吗？”阿修道，“我只想好好睡上一觉。”

    水牛人缓慢地点点头。他的嘴唇没有动，但阿修的头脑中却响起一个声音。“你要去哪里？阿修。”

    “开罗。”

    “为什么？”

    “我还能去哪儿？德林沃德要我去那儿。我喝了他的蜜酒。”梦中自有梦中的逻辑，在阿修的梦中，他的职责清清楚楚：他喝了德林沃德的三杯蜜酒，所以他们之间订立的契约牢不可破——所以他别无选择，只能听德林沃德的吩咐。

    水牛人把一只手伸进火堆中搅了搅，火烧得更旺了。“风暴快来了。”他说。他把沾满烟灰的手在光滑无毛的胸部擦了擦，胸口留下一条条烟灰。

    “你们这些人总是这么说。我能问你一个问题吗？”

    水牛人顿了顿。一只苍蝇停在他毛茸茸的额头上，他挥手把它轰走。“问。”

    “那伙人真的是巫师吗？这简直太……”他停了下来，半晌才吐出一句话，“……太不可能了。”这并不是他打算说的话，但除此之外，他找不到别的表达方式。

    “什么是巫师？”水牛人问。

    “我不知道。”阿修回答。

    响起一阵敲打声，单调，持续不懈。阿修等着水牛人开口，解释到底什么是神，解释他的生活所陷入的这个混乱不堪的噩梦。他觉得身上一阵阵发冷。8)