等我醒来的时候，已经躺在了一个看起来十分陌生的房间的床上。

    白色的墙、白色的电灯、白色的床单和被褥、白色的衣服、白色的帽子，一切的白色都像极了葬礼上的底色。

    我不确定我是活着还是已经死去，直到我看到哥哥和父亲时，我才初步确认了自己还活着的事实，毕竟，我们三人不太可能同时到阴曹地府报到。

    相见无言，我当时一句话也说不出来，就瞪着眼睛看着父亲和哥哥，看着医生和护士，看着进进出出的不同的人。

    过了不知道多少天，我的意识已经慢慢清醒过来，父亲和哥哥告诉我可以回家了，我就自然而然地也就跟着他们回家了。

    我不知道我怎么了，也不知道自己究竟得了什么病，就这样莫名其妙地，我就回了家。

    我想要去上学，已经过了开学的日期，我想自己去学校报到已经迟了，心下还有些惴惴。

    但是，父亲含泪拉住我，说不上学了。

    我一脸惊异，问他为什么。父亲只是落泪，不说一句话。

    再后来，我出门，村里的人看到我，不再是过去那种艳羡的眼神，取而代之的是窃窃私语和不住的摇头，有一些还不忘笑出几声，不知道他们在为什么事而高兴。

    我去问哥哥究竟怎么了，哥哥学着父亲的样什么也不说。哥哥是老实人，从小就老实，我知道他说的一切都是实话，我让他一定要给我说清楚。

    他不知道要怎么说，从沉默到吞吞吐吐，末了，才断断续续地说：“医生诊断出来，你的大脑严重受损，脑震荡严重，智力严重受损，不适宜读书学习之类的生活了。”

    我惊骇地紧紧抓着他的手，他只是哭。

    我不信，我怎么也不信，我不是好好的吗？我哪里不正常了？哥哥说，我问你一个问题，183加256减39等于多少？

    我说这得用笔算啊，哥哥说，好，给你笔和纸。于是从我的书包里拿出了纸笔。

    面对白白的草稿纸，我绞尽脑汁想要把这个结果算出来，大脑却一阵激烈的刺痛，似乎大脑在运转着的时候背负了千斤重量。我很难轻易地断定3加6究竟是等于8还是等于9，一切都匪夷所思，一切都变得那么模糊、那么难以置信。

    看到抱着头痛苦挣扎的我，哥哥的泪水滴落下来，落在了我的手背上，我把笔一摔，终于大哭起来。

    这是事实，是一个既定的事实了，就如太阳的东升西落，月亮的阴晴圆缺一般确定无疑的事实。

    哥哥拍着我的肩膀说道：“医生说，好好修养，以后可能会慢慢恢复的。”

    我流着眼泪绝望地笑。

    我不明白这究竟是怎么回事，有科学家说人的大脑受损也不会轻易地改变了已经学会的技能，那算数学题应该是一种技能吧，怎么我竟然就不会了呢？但是我还清晰地知道我是大学生，而且是重点大学的大学生啊。

    一切怎么会变得这样诡异这样奇怪？这是不是一个梦？一个可怕的噩梦？

    如果真是一个梦，那么也许等梦醒了，我就什么都知道了，什么都恢复了正常，一切照旧，我还在学校读书，我的身边还有美丽善良的小雪，我回到村里时，村人们还会对我报之以艳羡和钦佩。

    然而，抗拒着随时就来的头痛症，我昏昏沉沉地睡了好几天。醒来了好多次，一切却还是没有改变，我依然跻身于那个破旧的瓦房里，我还是一想起哥哥出的那个数学题的答案就头痛欲裂。

    往后的日子，村人们的各种议论和指指点点就更加频繁和广泛起来。

    为此，我不只一次躲在被窝里忍受着撕心裂肺般的头痛症悄悄落泪。这可怕的现实自此以后就成为了我真实的人生。

    后来，父亲一改曾经的健硕，日渐消瘦。终于，在一个夜里，父亲停止了呼吸，撒手人寰。

    我来不及接受父亲已经逝去的事实，我傻傻地看着哥哥忙前忙后料理着父亲的后事。

    整理遗物、挖掘坟墓、跪请亲友帮忙等等所有的事，都只有哥哥一个人在忙。

    而我，就像一个透明的鬼魂，傻傻地不带情感地看着这一切。

    直到父亲已经躺进坟墓里，躺进那个小小的土堆中时，我才如梦初醒，泪流如注。

    村人自此以后更是将曾经的赞誉和夸耀变成了同情，别有用心者、曾经的嫉妒者更是不折不扣的指点，竭尽挖苦、讽刺和落尽下石之能事。

    我的罪名有间接气死父亲的凶手、曾经骄傲不可一世终于得到了报应、祖坟没埋好注定成不了才之类。

    更有人对以上罪名和理由不甚满足，挖空心思，旧事重提，猜测起曾经算命先生不愿意说出我的命数的那些话。

    最广为传播版本是：当时算命先生不好直言，所以说要好好听家长的话，最后可能会成才，既然是可能，那也就是有可能会也有可能不会，既然是听家长的话，那就是要听父亲的话听母亲的话听兄长的话，但是我一向不去母亲的坟头拜望，也不把自己的哥哥放在眼里，更是逼迫父亲买了一辆摩托车，不够体谅父亲的辛劳，那也就谈不上是听父亲的话了。

    还有另一个版本是：我应该读大学就读大学，不该去招惹一个官家小姐，原本我就命薄，受不起官家小姐的福，于是注定什么都会失去。

    我十分佩服村里人的逻辑思维，也为我自己曾经低估了村人的想象力而懊恼不已。

    他们能根据一些基本的事实和道听途说的信息自行加工处理，然后用想象力呈现出我整个的悲剧人生的起源来，也实在是能人之所不能，的确是有过人之处的。

    面对村人的毫无根据的批评和指点，我一开始也听进了心去，然而就是因为听进了心去，我就头痛欲裂无法控制自己的情绪，我抱着头从家里往外面跑，在街道上一边跑着一边大声吼叫，痛苦，实在太过痛苦，我只能用叫声来宣泄掉身上的痛苦。

    然而，就是因为好几次在大街上大喊大叫，于是，我是“疯子”的故事，就再次作为关于我的最新的新闻，在村人们添油加醋的想象和口口相传之下，成为了我今后许多年都贴着的标签。

    后来，我慢慢冷静下来，我不再去理会村人们的种种说辞，十多年以来，一直也不愿再去理会。

    一方面是自己一想得多了头就痛得厉害，另一方面，我也不想对那些添油加醋毫无依据的村妇之言产生太多的兴趣，那样会降低了我的格局。

    慢慢习惯了不去想过多事情的我，只想在已经注定了的模糊和混沌的世界中继续做当下的我自己，我想，这大概是冥冥之中的安排吧。