故乡情

    初五晚九点半，我带妻女坐高铁回乡。

    到站已近十一点。寒风凛冽，女儿受了风寒，呕吐了两次。我看在眼里，急在心里。今晚不能继续穿行风中。我们住进魏源国际大酒店。酒店干净整洁，装有中央空调，暖意十足。夜已深，且路途劳累，我们洗完澡就睡了。

    次日十点，我们醒来，推窗而望，天虽无雨，但寒意十足。我们退房，去吃早餐。电话得知，哥去大姨家拜年。女儿未显病态，暂且正常。我与妻商量，决定先去逛街，下午再回。虽出生邵阳，但我对市区并不熟悉，加上多年未归，市区变化大，已分不清东南西北。

    妻是第一次来乡，不想扫她兴，我带她来到县城新邵。这是我熟悉的地方。我在这里生活了四年。这里有我的亲人，也有我的母校。我们坐上直达县城的四十二路公交车。车上的人我都不认识。他们也不认识我。他们用我所熟悉而又十分生疏的乡音说话。

    我听着乡音，不时看窗外。窗外的景色依然有着邵阳特点，但于我又是陌生的。其他城市寸土寸金，都建高楼大厦。邵阳反其道，大部分建筑只是三四层的红砖房。一路驶过，公路宽而平整，红绿灯少，除了重大十字路口。交通法则在邵阳行不通，站点只是摆设，公交车可随意上下车。路上没有奢侈品店。连步步高、华盛堂等大超市，在邵阳也只有很少的门面，碧桂园销售点也是一样，有点不可思议。和怀化市区比较，真是相差太远。这一带虽不在繁华地区，但真有点落后。

    这与邵阳人的性格有关。邵阳人节俭、务实。更主要的是邵阳人长期在外拼搏，留在故乡的大多是老人和孩子。奢侈品在这里不流行。流行的只是一些实用的东西。女儿也不安分，开始在车上吵闹，要买玩具。我们只好答应，安抚这位小公主。

    车到县城了。我有点兴奋。

    沿路行走，我们来到资江一桥。桥下的江水，清澈可鉴。喃喃的流动声，似在歌唱。江中有轮船。轮船在江中行驶，把江水分成了两路。无数软弱的波纹向左右展开，展开，最终归于平静，与江水融为一体。

    岸边重修了河堤。堤上的石路变得宽而平整。堤上有石级，并栽有树，如柳树、桃树、杨树、石榴树等。在堤上行走，令人心旷神怡，无比舒畅。

    江边有新修的江景房，名叫湾田小区。区内有广场，开有许多商店。在步步高门口，偶遇坤兄。他是我的高中同学。这是缘分，上午还聊相聚，我因时间紧迫，腾不出时间，只能说抱歉。未想却碰面了。他用我所熟悉的乡音交谈。高中时期，他就是这样的乡音。真想不到，十多年未见，他还是这样的乡音。他有张古铜色的脸。脸上有道疤痕，像个瓢把子。昔日小伙成了中年大汉。

    其实他的年龄不大，但有点显老，和他的工作有关。他当过海军，退役后，还是从事海上工作。不用说，他的生活常年在海上。他的乡音未改，让我很诧异。他住在资江对岸大坪。他与母亲出来闲逛。他在等他的母亲。因时间紧迫，未能详谈，交流片刻，便匆匆结束。

    继续前行，我们来到我的母校——新邵八中。母校坐落于栗山之麓，资水之滨。母校建于1949年，前身是酿溪完小、酿溪中学。1979年更名湖南省新邵八中。母校成绩斐然，自恢复高考制度，光北大、清华等著名院校已达五十余人，更别说其他高等院校。

    这里的一切，我是熟悉的，但又陌生。在这里，我读了三年，却换了三个班，高一在90班，高二在85班，高三在84班。对学校，我如一颗尘埃。对自己，却有太多回忆。走入巷口，昔日的餐馆早已不在。

    女儿跑到一家玩具店，抱了一只大猪。我无奈地摇头，答应的事怎能反悔，只好掏钱购买。门口的书店也没了。高中时期，这家书店，是我去的最多的地方。金庸的飞雪连天射白鹿、笑书神侠倚碧鸳，以及古龙的楚留香系列、小李飞刀系列、陆小凤系列，在这里都能找到。

    校内也大变样。门口开了生活超市，原来是不可想象的。我所在的三个班级，只有84班还在。这栋教学楼，墙上挂了许多奖牌。90班和85班所在的楼，因年修已久，正在重建。我望着84班，久久不能离去。我与这班缘分颇深。刚入校军训，我分在这班，并是第一个报名，班主任是石烨毓。高三文理分科，我又回到84班，班主任还是石烨毓。听说她今年在广州与原84班同学相聚，我只能笑笑，却无脸相见。

    足球场变了。原是块草地，但不平整。推土机整修，成了泥巴地。我们在泥巴地，踢了两年足球。虽说简陋，当时却是全县唯一的足球场。邵阳开口笑俱乐部的球员，也在这里和学校球队踢过友谊赛。如今的场地成了塑胶场地，并有了围墙。女儿在场地，甩开她那笨拙的身体，哈哈大笑。真是可爱极了。妻在女儿旁边，不停地拍照，还不忘叫女儿摆pose。我静站场地，东张西望。

    场地尽头，原是土堆，现成科技楼，后有条弯曲泥路，直通栗山。只要天晴，就和同学相邀栗山。山中有树，多是松树，且高大茂密。

    宿舍楼没变。高中三年，我被抓过一次。当时深夜，寝室熄灯，教导主任巡查，我躲在被窝，拿电筒看小说，全然不知光线外露，被逮正着。这是很羞愧的事。抓我的人认识我。他是梁姨的亲戚。梁姨父亲六十大寿，我们在酒桌上认识的。

    十多年了，又回母校，但已物是人非，让人难免感慨。我揉揉眼睛，与妻女离去。本想沿小路去县城中心，到教师家属区，发现路已被封，只好原路返回。

    县城变化也大。路边的一元两元店全没了。我曾经常来这里买磁带。我喜欢刘德华、张学友和谢霆锋的歌曲。如果说我现在唱歌还像那么回事，全是那会打下的基础。除了上课，随声听不离身，听英语或歌曲。

    旁边的人民医院，我也去过两次。一次是二舅的手被炸伤，我和爸妈来过。二舅命苦，本以为在黄金公司上班，会风光无限。当时确实风光了两年，二舅还当了小头目，负责开山的雷管炸药。可惜二舅安全意识薄弱，最终伤了自己。去年，二舅又遇横祸，从楼梯上摔下来，脊髓都出来了。这把大家吓坏了。本以为无药可救，他又挺了过来，现能慢慢行走。还有一次，就是三年前，父亲病重，在这里住了几天。我去结账。

    对面小区，已是高楼大厦，没有了昔日痕迹。这里是梁姨爸妈住的地方。梁姨常带我来这里吃饭。不知不觉，我又来到梁姨住的地方。这里一切未变，还是十多年前的模样。我想进去，又停了下来。我在这里走了十多年，但梁姨已经不住这里。

    一路走来，突然发现，附近地下入口无人进去，出口常有人出来。走进一看，大吃一惊，县城公路已全被挖通，建成了地下商场。商城大多卖衣服，还有玩具。逛了一圈，肚子饿了，我们出了地下商场。让人纳闷，附近没有饭店。我们只找到一家火锅店，还是重庆火锅店。这滋味直叫人难受。

    下午四点，我们回家。这次回乡，除了探望亲友，主要是给父亲扫墓。故乡风俗，家人去世，前三年亲戚会来祭拜。第三年叫“满枪”。今年正是第三年，必须大操大办。

    父亲的一生，充满坎坷，未满三岁，母亲去世，从此由我的姑姑照顾。而姑姑只比父亲大四岁。父亲为人敦厚老实，在地方人缘好。他与母亲都很努力，家境越来越好。父亲赚钱门路广了。母亲可以享福了，却患了癌症。哥哥和我还在读书，重担全压在父亲身上。他成天忙着，白天挣钱或上山采药，晚上照顾母亲。到了后期，镇痛剂对母亲失去作用，有时很疼，有时连续几天高烧。父亲每天守在床边，用酒精给母亲擦浴降温，晚上端药递水，有时连续几天未睡，只能靠椅眯一会。母亲去世，父亲苍老许多，头发白了一片。

    送走母亲，哥哥工作，我去学校，无人陪伴父亲。听说父亲常泪流满面。父亲孤独了。未经我们同意，他找了老伴。老天并未眷顾父亲，又给他开了玩笑。那位妇女女儿病重。她不愿照顾，丢给了父亲。父亲心善，觉得她女儿可怜，重复照顾母亲的模式，照顾了她女儿三年，到她女儿去世。那位妇女并未感恩。

    三年前，一向健康的父亲，被查出脊椎瘤转移。我和哥对他隐瞒了病情。医生交待，如在家安心静养，再活两年不成问题。我们想他好好享受最后时光。

    迫于生计，我和哥哥不能长期在家照顾父亲。侄女快出生，而我的妻子也怀孕几个月了。哥哥只有出高价求那位妇女帮忙。她不但不感恩，脸皮也厚，拿了钱，不仅不照顾父亲，还拿着父亲的钱，给自己买保险。她抛弃了父亲。不到三个月，父亲就永远离我们而去。说起父亲，就是一把辛酸泪。

    初七早晨，阴雨绵绵，寒风冷瑟。哥去买炮。我带着妻女和嫂子及侄女来到老屋。父亲的遗照就在老屋。望着墙上的照片，我又忍不住想流泪。父爱如山，如果没有父亲，哥哥和我走不出农村。我感谢我的父亲。想起父亲的种种，他很平凡但又伟大。他的心境，是一般乡里人难拥有的。我烧了黄纸和香，带着妻女和嫂子及侄女对父亲鞠三躬。

    上午十点，我们来到山上。父亲葬在一棵斜松柏树下，旁边还有两棵梨树。梨树是父亲种的，像两位武士，一左一右，终年保护父亲。大家把“枪”插在了坟上。姑姑从篮里拿出了祭品，摆在坟前。祭品有鱼和鸡，还有酒。

    伯母拿出一副木卦。木卦是阴间和阳间交谈的工具。使用时，先焚香烧纸，口念有词，然后执之在香烟上绕三周，掷在地上，双面俯地为“阴卦”，双面仰地为“阳卦”，此两种均为逆卦。一面俯地一面仰地为“宝卦”，“宝卦”为“福卦”。只听伯母说一句，求父亲保佑全家身体健康，财运滚滚，木卦一掷，立马“宝卦”，皆大欢喜。哥哥拿着柴刀扫了坟边的茅草。堂哥点燃了鞭炮和礼炮。全家人对父亲，又是三鞠躬。

    下山后，小姨夫和几位堂哥，开着轿车，载着亲戚前往农庄。亲戚很难有凑齐的时候，有些多年未见，有些一年难有一聚，大家逃不了寒暄问暖。你一杯，我一杯，都醉意十足。

    当天下午，哥哥和嫂子去了娘家。第二天，我们又坐高铁回到怀化。生在故乡，却如匆匆过客，来也匆匆，去也匆匆。心里只有长声一叹。如今父母去世，在外面越久，想起故乡的一草一木，皆能动情。总觉得自己的根，还在故乡生根发芽。