“你家在哪里？”叶华扭头问着背后柔软的女人

    “我已经没有家了，现在住在美华酒店。呕……”趴在叶华身上的女人想到破碎的家，抑制不住大哭起来，一时太激动，嘴里突然呕吐起来，秽物直接吐在叶华胸前。

    “花擦，你吐我身上干嘛？就不能偏一下脑袋吐地上吗？”看着新买的台客花衬衫被呕吐物从右胸前一直流到裤脚。

    叶华赶紧把她放在路边，拿出口袋里的纸巾擦了又擦，胸前还是一股酸臭味。

    “算了，我自己回去吧？啊……”娇艳女人努力站起来，穿着黑色的尖头高跟鞋，走了两遍摔倒在地。

    “你现在连路都看不清，怎么回去？别逞强了。美华酒店，走你！”叶华背起她快步走向附近的的士站。

    ……

    过了二十分钟，两人打的来到美华酒店。

    叶华问：“几号房？”

    女人道：“1024。”

    叶华扶着她走入1024房，脱了上衣，用香皂洗了洗。

    女人在洗手间漱口完，红着眼突然哭了起来。

    “又怎么了？还没喝够吗？”叶华望着她，安慰道。

    “不要走。”女人突然上前抱住叶华，跳起来，双腿夹着叶华的腰，“过了今晚，大家都忘了吧……”

    ……

    第二天醒来的时候，阳光已经从卧室窗外的窗户外透了进来，经过暗黄色的薄窗纱过滤后的阳光，把整个卧室照得一片亮黄，温暖。

    想起昨晚上发生的事情，摸着鼓鼓的小腹，张冰琪的脑子空转了两秒，然后一下子豁然从床上坐了起来。

    床上一片狼藉，但枕边却已经空无一人，张冰琪一把掀开被子，那床单上，一片片斑驳。

    再接着，张冰琪就跳下了床，光着身子直接冲到了一个衣柜面前，一下子把衣柜打开。

    衣柜里的衣服，果然果然多了一套黑色的西装。

    那少年已经离开了，昨晚的一切，就像一个春梦，醒来之后，就了无痕迹。

    张冰琪呆呆的站在那个衣柜面前，怅然若失。

    一面华丽的巨大镜子就嵌在衣柜里，张冰琪看了看镜子之中的那个自己，然后微微楞了一下就在那面铜镜之中，张冰琪看到了自己脖子上留下了朵朵小红花……

    轻轻摸了摸自己脖子上的唇痕，想到昨晚自己不停索取如泣如诉之时情不自禁咬破的下唇，张冰琪的脸上露出了一个懊恼的微笑……

    ……

    等叶华来到报社的时候，时间已经比平日来的时候晚了一个小时，那平日几乎从来不主动找叶华，都在前台听候使唤的钟曲红，在叶华今天来到的时候，居然破天荒的敲了敲叶华的董事长办公室木门。

    不知为什么，看着叶华那面无表情飞速写作，钟曲红莫名有些心跳加快，拿着一叠报纸杂志走上前去，叫了一声，“董事长！”

    “上次跟你说去我那电影公司的事情，还没考虑好吗？”叶华瞪了一眼钟曲红，指着前面的椅子，示意钟曲红坐下说话，“我跟你讲，你现在还年轻，多学点东西没错的，你坐前台，一天天过去了，每天都是重复的日子。你问一问你自己，你忘了什么叫梦想了吗？你忘了什么叫奋斗吗？你忘了你小时候对着你父母说过的承诺吗？问一问你自己，还有多少年给你玩的？再不努力奋斗，你就老啦……”

    叶华指着钟曲红，足足一口气说教了三分钟，才停下来。

    “董事长，这个……”钟曲红把手上的报纸杂志放到叶华的桌子上。

    “你现在还想坐前台？不想改变一下吗？”叶华盯着钟曲红的眼睛问。

    钟曲红露出一个可怜的表情，“董事长，并非是我不想去演戏拍电影，实在是我对演戏一窍不通，什么都不懂啊。前两天我买了两本关于演员的书，看了两晚上，根本看不入，看着看着就迷迷糊糊睡着了。我是不是太笨了……”

    叶华愣了一下，“你回去晚上还看书学习？”

    “嗯，我每天晚上都要看两个小时的书才睡觉！”

    “你看什么书？”

    “《演员的自我修养》和《演技六讲》”

    “这么勤快？”叶华脸上说教的神色一下子就消失了，反而有些好奇的看着钟曲红，“你能看懂吗？”

    “这个，《演员的自我修养》太深奥了，看了三十多页就看不下去……”

    叶华的语气一下子温和了起来，“《演员的自我修养》就不用看了，那书太厚，这是一部系统地探讨表演本质的书，等你真正学会了《演技六讲》再看吧。由浅而深，循序渐进，明白了吗？”

    前世看了《喜剧之王》后，很爱刨根问底的叶华就疑惑周星星是否真的看过《演员的自我修养》这本书，其实周星星在宣传美人鱼时被问，也说：“可能只是看了前面几页吧，这本书太高深了，还不是很能理解。”

    后来叶华发现，周星星学演戏，看的是这本——《演技六讲》。李力池有次接受采访，说这书最早是吴孟大在看，还是从图书馆复印的。吴孟大看完给梁朝韦，梁朝韦看完给刘青芸，刘青云看完给吴镇雨，最后传到周星星手上。这几个人，后来都成了港城影帝。

    那么《演技六讲》到底是啥书呢？它的作者是理查德·波列拉夫斯基。波列拉夫斯基师承《演员的自我修养》的作者——斯坦尼斯拉夫斯基。其中，调用情绪记忆，就是斯坦尼教他的。这是啥意思呢？就是说，演员要演出感情，得经常调用自己相似的情感。比如你要演个死老公的女人，可你从没死过老公，咋整？或许你死过一条狗，就可以把死狗的伤心，嫁接到死老公的身上。这样演出来，就会自然生动，毫不做作。

    这也是俩书最重要的表演理念，专业的演员都得会。可同样是教演技，为啥周星星要在电影里拿《演员的自我修养》，而不拿《演技六讲》呢？当然是因为《演员的自我修养》更能装逼啊。《演技六讲》薄而实用，半下午就能看完。而《演员的自我修养》分两部，大部头，真是不看都觉得牛逼。最重要的是，《演员的自我修养》是全世界第一部系统地探讨表演本质的书。

    提出演员不能机械地模仿角色。比如，以前演老人，就是弓腰驼背，步履蹒跚。演小偷，就是贼眉鼠眼，鬼鬼祟祟。当时的人认为，角色有一千种动作，你就学一千种，全学会了，你就会演了。但斯坦尼不这么认为。因为总有你学不到的动作。所以，要从心理上体验角色，成为角色本身。

    比如希斯·莱杰，为了把自己变成疯子，在酒店自我催眠，最后演出了疯到极致的小丑。还有《霸王别姬》的程蝶衣，觉得自己就是虞姬，为了完成虞姬的使命，最后拔剑自刎。

    斯坦尼在书里写：只有活生生的体验，才能表达角色所有难以察觉的特征，和角色内部生活的深刻之处，只有那样的艺术可以完全抓住观众。在他看来，这才是表演的本质。是演员的最高境界。

    而《喜剧之王》里的周星星，是个对演戏有远大理想的人，当然得看《演员的自我修养》啦。

    那么《演技六讲》就不够好吗？叶华觉得，也不是。《演技六讲》1937年传入中国，因为简单好懂，影响了很多中国演员。除了周星星、吴孟大这些，还包括“中国最好的演员”——江清。她看完《演技六讲》，立马在《光明》杂志上写文章。她说：“我什么也不希望，只希望做个演员!我还希望中华多出点像波列拉夫斯基那样，善诱，能启发演员的人!

    所以你看，这本书教人演技，教得多好啊......

    钟曲红点着头，虚心受教“明白了……”

    叶华丢给她一份合同，问道：“现在你同意去我那电影公司了吗？不懂的话，我请人教你学会为止。”

    钟曲红逐字逐句认真看着合同，过了十几分钟，嘿嘿笑道：“同意是同意，就是签二十年合约，每个月一千块工资，是不是有点少？”

    这姑娘根本不是什么傻白甜，看似单纯可爱，其实没皮没脸狡猾着呢

    “你再往下看，这只是固定工资，当你拍戏了还有另外分红，我不会亏待你的，你看我像那种黑心老板吗？”

    钟曲红捻着自己的小下巴，皱着眉头，又沉吟片刻，“我可以问一下我爸妈再签合同吗？我还没到18岁呢……”

    “可以！”叶华点头道。

    “好的，那我去忙了！”钟曲红摆了摆手，又打了一个哈欠，踱着步，返回她的前台去了。

    看到钟曲红离开，关上了门，叶华正要提笔写小说，突然被不远处一份《星岛日报》封面吸引住了，居然是一个果男的照片！什么时候连正儿八经的《星岛日报》也这么八卦了？

    这不是黄师兄吗？

    他怎么变成这个样子了？

    昨天他到底经历了什么？

    叶华翻看着桌子上的报纸杂志，居然绝大部分头条都是。

    “黄大医生婚内出轨！”

    “黄大医生兰桂坊嫖妓!”

    “黄大医生车震被抓！”

    “黄大医生抢女人被打成太监！”

    “赵亚芷和黄大医生大打出手闹离婚！”

    ……