飞越泡沫时代:正文卷 1375. 迈向主流
在大坂城公园里全副武装却贡献出惨不忍睹的演出,决定了要上京的几年里,一直埋头于LIVEHOUSE演出磨炼,射乱Q这支乐队,恐怕是经岩桥慎一签下来的乐队当中,最为寒酸坎坷的一支。
岩桥慎一不是有意要压着射乱Q的出道时间,而是这支乐队的确欠缺磨炼。
大坂城公园第一次遇到这支乐队时,乐队表现出的水准完全是半个外行。之所以相中他们,所看重的是他们即使对待路边演出也一本正经化妆的厚脸皮,尽管水平稚嫩也坚持演唱原创作品、并陶醉其中,除此之外,还因为他们在相当认真的制作华丽摇滚这一音乐类型。
回想起来,有一多半是被那种若无其事的厚脸皮所打动。
乐队上京以后,岩桥慎一给他们指派了专门的制作人,跟随乐队去LIVEHOUSE演出,带着乐队去合宿创作,从最基本的地方开始慢慢教起,直到合适的时机到来。
属于华丽摇滚的时代早已经过去,此刻的唱片业界,这一类型也已经属于稀缺范围。而对曰本的观众来说,无论是怎样的音乐类型,怎样的流行风格,都必须要将其“和化”,变得易被曰本人接受,才能有走红、成为流行的可能。
要真正能够脱颖而出,乐队身上最鲜明的特点,其实就是一道大菜上面的装饰。吸引大众目光,给大众带来新鲜感……但真正决定自身命运的,还是能被大众习惯的口感。
这几年里,岩桥慎一让制作人提点乐队最多的,就是如何旧瓶装新酒。不过,从另一角度来说,这也是一种新瓶装旧酒。
虽说上京出道之路寒酸不已,但这却是一支无论台下几个观众,都要奇装异服,画上全妆的华丽摇滚乐队。
乐队自身的风格,与他们所处的际遇,形成了一种奇妙的反差。而这种反差,不仅体现在华丽的舞台风格与寒酸的现状,还体现在乐队所创作的音乐当中。
尽管衣装华丽,看似慵懒潇洒,但乐队为曲子所作的歌词,往往不是优柔寡断,便是狼狈可怜,把歌词和乐队的舞台风格放到一起看,颇有一种无可奈何般的滑稽。岩桥慎一有时候也在心里想,这是否是属于关西人的一种特长。
在成为了东京人这么多年以后,岩桥慎一也终于习惯了随时随地对着大坂人开上一炮。
当下,小室哲哉的电子舞曲成为新的流行热点,选在这个时间出道,唱片公司留给射乱Q的宣传资源也少之又少,看起来,似乎是岩桥慎一对这支乐队很不上心。
然而,事实恰恰相反。
经过数年磨炼的射乱Q,已然是支音乐方面颇有水平的乐队。而无论那是华丽还是滑稽,乐队已然拥有了他们独具一格的风格。
射乱Q那些带着一点无可奈何般的滑稽的歌词,以及他们慵懒潇洒的舞台风格,再加上乐队全员关西人出身、满口关西腔,这样的反差,带出一丝奇妙的玩世不恭般的自嘲。
在这个对一切都无可奈何的时代,在这支乐队身上所体现出的这份特质,想必颇对观众胃口。
至于不给乐队以铺天盖地的大肆宣传,则是因为乐队的这种风格,并不适用于那种招摇的、铺满大街小巷的宣传方式。
说白了,这并不是一支能够以“横空出世”的姿态出道的乐队。他们身上那种无可奈何与玩世不恭,倘若是以一种势不可挡的架势,铺天盖地出现在街头巷尾的话,就不是乐队独特的风格与魅力,而是一种对大众的嘲讽与挑衅:我们这一切都是装出来的!
这样一来,就休想取得来自大众的共鸣了。
正是考虑到这一点,在乐队的出道方面,就要小心布局,低调开局。在出道时主要采用电台宣传、广播放送,配合少量电视节目的宣传方式,等创造一个合适的机会,再开始爆发。
一种对待不怎么重视的新人的传统宣传手法。
说起来,尽管射乱Q是一支从外表来看相当张扬的乐队,但岩桥慎一却觉得,这支乐队身上,残存着一丝旧时代的老派,这又是他们有别于其他乐队的一个特点。
当大众陷入对小室哲哉的电子舞曲的追捧之中时,并不意味着他们从此对其他的音乐不屑一顾。正相反,越是在身体上追捧小室哲哉,在心灵上就越需要口味新鲜的其他音乐。
之所以做出如此的判断,是因为,岩桥慎一始终觉得,大众对小室哲哉的这份追捧,是一种心灵上的抱团。
如此一来,也就意味着,追捧小室哲哉,不会影响到他们去欣赏追逐其他的音乐。因为,小室哲哉所创造的流行,与其他音乐的流行,是完全不同的东西。
而岩桥慎一所追求的制作出更多的、各有特质的人才,就是建立在这种判断之上。
小室哲哉让大家忘却一切,但在热舞之中被忘却的,总会在别的时刻重新记起。
岩桥慎一甚至不想让乐队仅限于是一种“流行”,而是一种与大众紧密相连的“生活”。即在于:无论什么新的流行诞生,大众的心灵,仍旧在某一时刻,与乐队的音乐产生共鸣。
社会转向内向之后,大众通过文艺作品来寄托心灵,这是一种规律。
……
尽管出道之前,既没有大规模的宣传计划,也不像是被岩桥桑寄予厚望,但仅仅只是从制作人那里,得到了“十月中旬出道”的这个通知,就足以让射乱Q的成员们振奋不已,颇有一种人生梦想已然实现的满足。
虽说初次到大坂城公园演出,就能大胆地画上全妆,几个青年似乎自信爆棚,但实际上,这支乐队并不怎么自信。既不觉得他们有着一定能红的才华,也不认为他们能够一鸣惊人。
如果不是跟他们十分熟悉,光看外表的话,绝对想不到他们其实如此的内敛。
这样万事大吉的反应,以至于制作人不得不板起脸来,敲打他们,“如果把‘出道’当成是最终目标的话,乐队的水准,也就仅仅止步于这里而已了!”
“出道这件事,如果不是一个走向更高点的开始,那么,就毫无意义,不如干脆取消!”
被言辞批评,几个青年总算沉下心来。接着,后知后觉,意识到他们高兴的为时过早。出道非但不意味着万事大吉,反倒是挑战的开始。
要是出道以后销量不好,一直卖不出去,迟早都要被岩桥桑给扫地出门。
这一整个九月里,TRF大杀四方,每周的新单曲都是一轮抢购热潮,简直成为了唱片店的保留节目。
组合的十连发企划,在这样的阵势之下一传十十传百,整个曰本几乎无人不知。作为TRF同公司的后辈,射乱Q更是在最近距离看得真切。
许多人买唱片的习惯,是在唱片发行一段时间之后再去唱片店购买,还有许多人并不会特别留意某张唱片的发行时间,而是在偶尔到唱片店去的时候,顺手拿上一张。
但在这样热烈的阵势之下,大众根本无需留意,就知道“星期一当天,TRF的新单曲会铺货上架”。而自发的抢购热潮带起的热度,又吸引着原本不会在唱片发行当周就前去购买的人,也加入到这其中,为这场热度,再添上一把火。
尽管在这个九月,也有好几个当红歌手发行单曲,TRF发行的单曲,也仅有一张拿到了周榜冠军,但是,大众在这个月里,最先想到的歌手,绝对是TRF。
尽管未出道的小新人和大红大紫的明星,乐队与舞曲组合之间,完全没有联系。然而,想到岩桥慎一经手的都是这样强势的新人,射乱Q的几个青年,深感自己混在其中的渺小。
射乱Q正式进入出道准备之前,拿到的是岩桥慎一制作公司那边给的合约,之后,又正式转到了唱片公司这边。乐队在LIVEHOUSE演出的名义,也从最开始由制作公司给的专属演出合约,变成了唱片公司代为联系演出场地。
现在,出道在即,乐队又与渡边万由美的事务所签了一纸经纪人合约,由她的事务所代为打理经纪事务。
从这个安排上来说,射乱Q其实是不折不扣的GENZO嫡系。不过,这样的安排,在几个外行的青年眼里,并体会不到什么特别之处。
唯一让他们感觉到的有了事务所的好处,就是从此以后可以拿两份基本薪水。对于刚进入出道阶段,手头紧缺的几个青年来说,这是最实际的东西。
最开始获知将要出道的消息时,因为过于松懈,被制作人严肃批评。这之后,乐队收束心情,开始为了出道单曲闭关。
新人出道,录制出道单曲,当然是最重要的。但在这之外,还有着一大堆繁杂事项。看似与音乐毫无关系,但每一样都与录制出道单曲一样,顺位排在“最重要”一栏。
首先要被带去挑选服装,拍摄出道的宣传照片。照片将会被传到各大电视台和报纸媒体,作为乐队在被报道和提起时的公式照片。
接着,要接受来自于GENZO关系良好的音乐杂志的简短访问,并再度拍摄宣传照片,过后作为出道宣传的一环,通过音乐杂志,将这支乐队介绍给杂志的受众。
除了这些之外,事务所那边派来的经纪人,带着乐队去往电视台、广播放送局等地,将他们介绍给节目的制作人,并且亲手送上乐队出道单曲的宣传盘。
出道前的这段日子里,每天重复着面对镜头与不停鞠躬,和想象当中的出道景象,差了十万八千里。
要迈进“主流”的门槛,是件无比困难的事。而现在,乐队甚至才仅仅只是迈进去,尚且没有真正走出那一步。
在这之前,乐队作为地下乐队演出了数年,其中的艰辛自不必说。一朝终于得到了出道的机会,难免得意忘形,自以为已经熬出了头,结果事实恰好相反。
当切身体会到这份艰难,射乱Q几个青年,才彻底收起了对出道这件事的振奋心情。
……
射乱Q的合约正式过渡到唱片公司本部之前,一直签在岩桥慎一的制作公司,几个青年常常在代代木的录音室里聚集,跟当时还在录音室打工的冈田有希子,相处的颇为熟悉。
刚从大坂到东京,被带到录音室,出现在眼前的录音助理是曾经的知名偶像,几个青年,着实曾受到过冲击。
但熟悉了以后,冈田有希子就是几个人一致认定的可爱前辈。不过,尽管冈田有希子略年长几个青年一两岁,又是大前辈,但相处之中,倒有点像是被他们当成了妹妹。
因为天真可爱,显得跟实际年龄比起来还要小个好几岁,总是被人当成妹妹看待,这大概是冈田有希子甜蜜的烦恼。
九月末,冈田有希子结束了自己的短期取材旅行,再度返回东京。这一轮旅行,坐过飞机,乘过邮轮,火车更不必提,下一部推理小说的灵感出现了一个又一个,被她认真记在笔记本上。
一旦成了推理小说作家,即使身处在假期里,也总忍不住冒出个什么念头。不过,把点子记在笔记本上,接着又能暂时放到一边,并不会给自己带来什么压力。
这种体验,令她感到十分有趣。同时,更加确认,自己正在做自己喜欢的事。
这一趟返回东京之后,短时间里,冈田有希子就不会再离开。一方面,要处理自己旅行的这段时间里积攒下来的信件和邀请,和负责自己的编辑进行沟通与联络。
另一方面,也是最重要的一件事。这次回来,她要等着参加岩桥慎一和中森明菜的婚礼。
先前,冈田有希子在和岩桥慎一见面的时候,曾向他问起过射乱Q出道的事,心里颇为记挂这支曾和她一起共事过的乐队。
而乐队在得知将要出道的消息以后,把这个好消息几乎告知了每一个熟人,其中当然也有冈田有希子。
乐队要出道,这件事值得庆贺。
不过,在冈田有希子想要请客为他们庆祝之前,岩桥慎一先联系了她。
lq