他在他人的记忆里看到那个黄昏。

    怎么会有那样美丽、可怕的黄昏，宛如为了“她”而存在一般，鲜红的黄昏。

    女人从居民楼屋檐的阴影中浮现。

    她身穿黑色的鱼尾裙，腕上搭着一把黑伞。

    她撑开伞并举起，丝绸制作的袖子稍许滑落，露出细白的手臂。在那截腕子上，一只黄铜手镯垂挂着。古老的铜器，因为施予过魔法而丝毫未曾有过损毁，在夕阳光线的照耀下微微闪光。

    那就是焰生。

    那不会是别人。

    他与她有那么长久的岁月未曾相见。

    五十年来，他不知道焰生去了什么地方，也不知道她是生是死。虽说作为古老的吸血鬼，她理当强大而令人畏惧，但在苜蓿眼里，她只是一个普普通通存在着的个体。

    其实如果他再追问一下夜月霾所知道的消息，或许很轻松就能查找到焰生的下落。而且夜月霾或许会愿意帮助他，当然，也可能不愿意。

    苜蓿不是那样的人，他很少多问，也很少试图了解。

    特别当他沉浸于情绪之中时——常有的事，盖瑞说他的脑袋就像一下雨就变成沼泽的泥地——他基本顾不上现实世界发生的一切。

    他就这样不幸，而又滑稽地错过了许多机会。

    从医院出来之后，夜月霾为了履行诺言，要请他吃饭。

    两人去吃了火锅。

    吃火锅的时候点了酒，他没喝两杯就醉了。

    醉了以后他如竹筒倒豆子，讲述自己如何如何寂寞，不知道生活有何意义，因而决定创造人造人的这一荒唐行径。

    少女在此时表现出了远超许多成年人的稳重。

    她装作认真聆听的样子，实则漫不经心，替两人涮肉：醉酒之语，于情于理都该少听；如果不知道该信多少，最好全盘不信。

    当然了，她并不是对他所说的话毫无兴趣。毕竟她亲眼见到了那具人偶的头颅。

    不过她清楚世界上有着各种各样的能力和各种各样的人，如果真的有人造人，那也不是什么应该一边尖叫一边跳起来的夸张事情。

    她平静地听着男人在醉酒时说出的故事，毫无逻辑、没头没尾。

    “如果说杀人真的有罪的话……那是因为‘我’也是人的这个前提条件吧？”男人抬起头望着她，眼神是期望获得肯定那般，眼睛因为酒精而发红。

    他枕在自己的手臂上，一副受了委屈的样子。如果是别的大叔这样做，多半是职场不顺，或者家庭变故，大概不会问出这样古怪的问题。

    “是啊，大概是吧。”夜月霾回答，“本身‘罪’也是站在人类的立场，才被建立出来的东西。”

    “没错，正是如此！”男人露出如遇知音的眼神。

    夜月霾接着说：“但是真不巧，我们不都是人类吗？”

    男人垂下了本来不知道打算干什么而举起的手：“你说得对。”

    “每个物种都有自己的生存方式，谁也不必要批判谁，但是单单站在自己的立场上，战争可以变得正义、杀戮也值得原谅，就像人类征服了地球一样。好了，别喝啤酒了。还要再吃点东西吗？这家店的鱼片很新鲜。”

    “唔，这……”

    “别那样看着我，这话不是我说的，是从书里看的。”

    “多看书是好事。”

    “可不是嘛。所以你要不要吃羊肉卷？”

    “好。”

    夜月霾把羊肉下进滚烫的锅里。

    她随口询问：“如果‘吸血鬼事件’的中心人物真是‘吸血鬼’，你认为它无罪——是这样吗？”

    “吸血鬼是不会杀人的。”男人抬起眼睛，似乎鄙夷她的这种想法，“从食物供给角度来说，人类是奶牛而不是肉猪。吸血鬼没有愚蠢到把奶牛直接杀死只为了喝一口奶。”

    夜月霾因为这个比喻笑了起来。

    她拿起自己的酒杯与男人的碗碰一碰。

    “你认为吸血鬼有罪吗？”

    “当然没有。”

    男人又问：“罪是人类所创造的东西。那爱是什么呢？”

    “爱？”

    夜月霾捞起煮熟的肉片，心想着就算是如她这样的十六岁少女，与人聊起爱啊恨啊什么的也实在有点矫情。

    “我也不知道那是什么。”最后她如实回答，“大概是人类为了种族延续而产生的功能之一吧。你想，如果母亲与父亲不相爱，父母不爱自己的孩子，孩子们之间也毫无情感，那人类的存活率不就大大降低了吗？”

    “真有道理。您简直是一位媲美达底罗尔的智者！是最最睿智的大法师！”

    夜月霾哈哈大笑起来。

    “这也是照搬书里的话而已。”

    -

    苜蓿醒来的时候，黑猫在舔他的脸。

    “喵——（我饿了，我好饿，快去给我清扫厕所，我要吃小鱼。）”

    一连串的抱怨伴随着柔嫩如同婴孩的“喵呜”声响塞进他的脑袋。

    “好的，克罗，我知道了知道了。”

    他把手伸进猫咪的腋下，将它从身上拎下去。

    他已经养成了绝好的晨起习惯，替小猫加粮、铲屎、梳毛，然后给阳台上的植物浇水，最后准备出门上班。

    他坐在餐桌前吃麦片，一只手握着汤匙，另一只手抚摸猫咪的下颚，听它发出舒服的呼噜声。

    他一边质疑自己竟允许猫咪上桌的决定，一边回忆自己昨晚是如何回到家的。他在自己身上闻到令人头痛欲裂的酒味。

    钥匙放在桌面上。

    他打开通讯器看了看，发现霾发来的消息：苜蓿先生喝醉的时候还算可爱，所以尽管你吐在我的鞋上，我也就勉强原谅了。下回见。不过下次得由你请我喝酒。

    ——幸好曾经带霾到家里做过客。

    真是抱歉了，居然让十六岁的少女送醉酒大叔回家，简直是犯罪。

    苜蓿打了个哈欠，漫不经心抬头看一眼时钟，突然发觉事情不妙：

    今天是礼拜一。

    苜蓿匆匆洗好澡赶往白蝙蝠占卜屋的时候，也已经过了十点的上班时间。好在店家只是白了他一眼，就忙着要去做产检。

    在走之前，店家说：“昨天晚上有个客人过来，说要找你，给你留了字条，我放在眼镜蛇镇纸下面了，你记得看。”

    他察觉店家看他的眼神有些奇怪。

    “怎么了吗，卡门小姐？”

    “不，我只是没想到你会有那么漂亮的女朋友。”

    “什么？”

    “行了行了，没必要多说。”店家露出暧昧地微笑，摆摆手走出去。

    苜蓿在蛇形镇纸底下找到了那张字条。

    他明白店家为何会那样微笑了。

    那张纸条有香水味，还印着一个红唇。

    纸条是信纸大小，但显得留白太多。一面是唇印，一面则用古老的语言仅仅书写了一句简单的话：你知晓如何看到我意图寄宿的言语。

    苜蓿霎时感到有丝细碎的电流蹿上指尖。

    “墨菲尔都恰德，克罗克的墨水，狮鹫的喙，显现寄宿于表象背面之言……”

    如同怀春的少年拆开信封，他紧张到口渴发冷。

    紫褐色的墨迹逐渐显现。

    苜蓿认得这笔迹。

    这就是属于焰生的字。