越过两侧连山如犬牙的晋北走廊，向东跋涉了五百里，最终达到了这个名叫“有马”的小镇。

    早些年，这里繁华过，一条商道从山中经过，商人们在这里换掉疲惫的驮马，在小镇酒馆里小酌两杯，和妩媚的老板娘调情两句，又赶着大车出发，去往晋国的都城“秋叶山”。镇子上的人就靠养驮马为生，所以有了“有马”这个名字。

    不过现在这里已经败落了，大周天子体恤晋北交通艰难，征集五万名河洛，在连山中开出了一条直达秋叶山的官道，从此商人们再也不必赶着大车在山中逶迤。镇子上的人渐渐搬走了，最后剩下的只有些恋着故土的老人。

    走在进山的小路上，小路蜿蜒如蛇，两侧的茅屋空荡荡的，风吹柴门咿呀咿呀地作响。让人觉得这个镇子就想那些老人似的，正在慢慢地死去。

    在一尊石摩陀的旁边，寻到了那间早已无人光顾的酒肆，风中酒旗呼拉拉地飘着，上面是“关栈”两个字。

    名为关栈的酒肆，公输木琼下了马，终于到达了这里。

    酒肆过去的主人还活着，跟镇上那些老人一样，满脸的斑，说话起来缺牙的嘴漏风，眼神也很不好，但是感觉得出，他年轻时曾是个伶牙俐齿的伙计。

    他很高兴，说很久没有年轻人来拜访他了，邀请公输木琼在火盆边坐下，加了一把柴。

    “我是洛邑都国史晟长史，公输木琼，就是个史官。”公输木琼自我介绍，“天子下旨修《夏史》，让我们这些史官奔走各地寻访老人。”

    “天子？”老人的眼睛亮了，“那该是和王陛下咯？”

    “和王陛下是四代之前的天子了，如今的天子是威王的儿子。”公输木琼说，“我听闻在这里曾经发生过一些大事，事关圣人的生平，所以不远千里赶来。”

    “我知道你为什么来，”老人摩挲着烟袋，露出追忆的神色，“我这样一个等死的人，有什么资格劳动洛都里的大臣来看我？如果不是我亲眼目睹过那件事，我就是个死了埋进土里也没人记挂的老头子而已。我今年九十七岁了，一辈子都跟人讲这个故事，可是很多人都不信我说的。我快死了，还是想把这个故事讲给人听，我不想带着这个故事埋进土里啊。”

    “老人家，如果你愿意告诉我，我会相信。”

    “真的？你会都写进史书里么？”

    “真的。”公输木琼直视他的眼睛，微微点头。

    他像个孩子似地笑了起来，“那可好，因为见过那些人，我这辈子算是没有白活，”他竖起大拇指，“那些人，一看就知道是了不起的大人啊！他们个顶个的都是…英雄！”

    能感觉到他苍老的血在血管里热了起来，汩汩地流淌。

    “我复姓东余，没有大名，小名叫冬瓜，因为脑袋大脖子细，有点像个冬瓜，年轻人人家都叫我冬瓜。”老人说，“那一年，我才十九岁。”8)