“……爸，喝口汤吧，别噎着了。”

    旁侧餐桌，那中年男人吃着饭菜，对着自己父亲说着话，不时停下筷子，端起汤碗，拿着汤匙，给老人喂口汤，

    而老人，则低着头，拿着馒头，一口口吃着，咀嚼着，往肚子里噎着，汤匙伸至嘴边，才缓缓抬起了头，嘴里还包着馒头，愣愣地看着中年男人，

    “……你喝，你喝……爸吃馒头。”

    呢喃着，老人手里拿着那吃了一半的馒头，目光恍惚着，看着自己儿子，重复着，

    “我这还有一大碗呢，爸你先喝一口。”

    中年男人递着汤匙，对着父亲说着，

    老人闻言，愣愣着看着自己儿子，缓缓张开了嘴，喝下了那汤匙汤后，又低下了头，一口一口往嘴里塞着馒头，

    “……爸，慢点吃吧，我们不着急。”

    中年男人将汤碗放下，拿起了筷子，对着自己父亲说道，

    老人闻言，没应声，只是低着头，沉默着，往嘴里塞着馒头，一口口咀嚼着，

    “爸，馒头有那么好吃吗？吃点别得吧，你胃又不怎么好，吃点这些汤吧，好消化些……”

    中年男人夹了筷子炖菜里的鸡肉，放到了自己父亲的碗里，

    老人闻言，缓缓抬起了头，恍惚着看了看自己儿子，又低下了头，

    “馒头好吃……得吃馒头……”

    咬着馒头，老人呢喃着说着，重复着，

    “……那爸你吃慢点吧，不够的话，我再出去给你买，你别噎着……”

    说着话，中年男人又放下了自己筷子，端起那汤碗，盛了一汤匙汤，递到了老人嘴边，

    老人缓缓张开嘴，喝了口，又抬起手，一口口吃着手里的馒头，

    “……爸，现在妈也不在了，以后你就在这边跟着我住，平日里我也能照看下你。”

    中年男人放下了汤碗，对着自己父亲说着，

    老人往嘴里塞着馒头，一口口咀嚼着，只是低着头，沉默着，

    “今晚到的时间都有点晚了，我们就先在这儿高铁站附近吃一顿，吃完了我们就直接回家……等到明天，我再带着爸你去医院看看。”

    中年男人说着话，再拿起了筷子，一边夹着饭菜，吃着，一边对身边坐着的父亲说着。

    老人听着中年男人的话，手上动作缓缓停下，头缓缓抬了起来，

    嘴里还包着馒头，微微张着嘴，就那么看着自己儿子，似乎是想说什么，

    “……爸，你是想问蓉慧？”

    中年男人抬起头，看着老人，问了句后，又停顿了下，对着自己父亲脸上露出些笑容，

    “她啊，有些事情回她娘家了，才没来高铁站接您。”

    说着话，中年男人笑着，再伸出筷子，夹了筷子菜，往嘴里放着，吃着，

    老人看着自己儿子，愣愣着，恍惚着，一只手还拿着那一半馒头，另一只手还沾着些馒头渣，缓缓抬了起来，

    轻轻地，摸了摸自己儿子的头发，

    中年男人动作再顿了下来，紧随着，又再转过了头，脸上挤出笑容，看着自己父亲，

    “爸，没事儿……没事儿……爸你吃饭吧，吃完饭我们就回家。”

    老人闻言，看着自己的儿子，沉默着，什么也没说，缓缓放下了手，低下了头，拿着那馒头，一口口往嘴里塞着。

    “……爸，你慢点吃，不着急……再喝口汤。”

    老人往嘴里塞进一个馒头后，两只满是老茧的手再次捧起个馒头，往嘴里塞着，

    中年男人再放下了筷子，一边对着自己父亲说着，一边再端起了汤碗。

    ……

    “……小哥，这是给你打得饭，你慢用，有什么需要的喊一声就成。”

    打了碗饭的服务员再走了过来，将盛着饭的碗放到了廉歌身前，

    “谢谢了。”

    转回视线，廉歌点了点头，

    “客气了。”

    服务员笑着应了声，又转过身，朝着旁侧餐桌走了过去，

    “先生，你看要给老爷子盛碗粥吗？”

    对着中年男人，看了看老人，服务员出声询问道，

    “谢谢，麻烦盛一碗过来吧。”中年男人转过头，点头应道。

    “那你稍等……”

    服务员说着，再次快步走了开。

    “……爸，你慢点吃吧……”中年男人转回头，再对着自己父亲说道。

    ……

    拿起筷子，夹了筷子菜，递给了肩上眼馋着的小白鼠，廉歌再转过了视线，看向了旁侧餐桌，

    看着那一口一口往嘴里塞着馒头的老人，和一旁照看着的中年男人，廉歌再顿了顿目光，

    “老人家，看你吃这馒头吃得这么香，实在是有些馋了，不知道能不能把你这馒头，也舍给我一个。”

    微微笑着，廉歌说着，

    闻声，一口口沉默着，吃着馒头的老人放缓了动作，端着汤碗的中年男人则是转过了头，

    “……小伙子，不好意思啊，我爸他有阿尔茨海默病，很难和人交流……”

    中年男人脸上带着歉意，对着廉歌说着，

    “小伙子你是想要个馒头对吧……”

    说着话，中年男人转过了身，便准备从袋子里拿出个馒头递给廉歌，

    紧随着，中年男人顿住了动作，顿住了话音，

    旁侧，一口一口往嘴里塞着馒头的老人，缓缓抬起了头，

    愣愣着看了看廉歌后，又缓缓转过头，伸出手，从那袋子里，拿起了个馒头，

    手颤巍巍着，朝着廉歌递了过来，

    “给……给……”

    呢喃着，老人对着廉歌说着，

    看了眼这老人，廉歌微微笑着，伸出手，接过了老人递过来的馒头，

    “谢谢了，老人家。”

    “不谢……不谢……”

    老人说着话，再缓缓转回了头，低下头，拿着手里的馒头，一口一口往嘴里塞着。

    “……小伙子，谢谢你啊，我爸他都好久没和其他人说过话了。”

    中年男人看了看自己的父亲，又转过头，对着廉歌说道，

    “以前我妈还在的时候还好，现在……”

    闻言，廉歌拿起那老人递过来的馒头，吃了口，

    馒头只是寻常的馒头，只是这身侧萦绕着的话语声，给其增添了些其他味道，

    微微笑了笑，廉歌再转过视线，看向旁侧餐桌旁，埋着头，沉默着，一口口吃着馒头的老人，

    “老人家，你能跟我，还有你儿子讲讲，你为什么喜欢吃馒头吗？”

    语气平静着说着，廉歌抬起手，对着老人手一轻挥。

    闻声，老人的儿子，中年男人转过了头，看向了自己父亲，

    吃着馒头的老人，动作放缓，缓缓抬起了头，浑浊的目光恍惚着，愣愣着，转过头，先是看了看廉歌，

    又缓缓转回头，看向了自己的儿子，

    愣愣着，拿着那还剩在手里的馒头，看着自己的儿子，老人张了张嘴，呢喃着，重复着，

    “……馒头……得吃馒头，只能吃馒头。”

    “……白馒头一块钱能买三个。”8)