“莱恩，快起床啦，记得换上客厅里的黑色礼服。”瓦勒莉在卧室门外喊道。

    “知道了，妈妈，我这就来。”莱恩有些含糊地回应。

    他昨晚又没睡好，心事重重地想了一整晚关于霍格莫德村的事。

    洗漱的时候，莱恩看着自己浓重的黑眼圈苦笑，又有些怜惜地轻轻整理好自己的头发。

    吃完早餐，他们就到鸢尾路一旁人烟稀少的小路上乘上了骑士公共汽车。

    三人按照要求服用了复方汤剂解药，才被允许上车。

    “这回要去哪儿？”说话的依旧是昨天的售票员女巫。

    “康沃尔郡矿场，梅托镇。”莱恩回答。

    他的叔叔并没有房产，而是和几个工友租住在一间普通的板房内。

    于勒遇难后，遗体现在还停放在医院的太平间。

    他们得先去梅托镇的民政部确认情况，办理手续，才能给于勒举行一个简单的葬礼。

    骑士公共汽车的速度很快，眨眼就抵达了康沃尔郡。

    梅托镇位于矿场旁边，是一个由打工人聚集起来的小村落，这里的房子大多是板房，通常是由几个采矿公司置办的，廉价租给自己的工人使用。

    当地居民的住宅要好许多，离矿场也远一些，基本都是零散地分布在周围的丘陵上。

    由于采矿业的原因，这里的空气质量比伦敦还要差，空气里弥漫着一股刺鼻的硫磺味儿，天空中有肉眼可见的淡黄色烟云，几乎看不到一丝蓝色。

    莱恩很想给自己施一个泡头咒，隔绝掉难闻的空气，但这样明显违反保密法。

    他只好给自己戴了两层纱布口罩。

    梅托镇几乎不存在商业，道路也只是用粗劣的水泥铺就，更不可能有出租的汽车。

    巴赫带着妻子和儿子，一边咳嗽，一边朝镇子靠丘陵一侧的民政局走去。

    “你好。”坐在窗口的办事员声音粗哑，他喉咙里像是堵着一口浓痰，随着他的呼吸发出响亮的呼噜声。

    “你好，我们是于勒·富兰克林的亲戚，这周收到了你们的信件……”

    “啊，我知道，于勒，那个可怜的于勒。”办事员打断了巴赫的话，“抱歉，如果他不是连个家人都没有，我们也不会求教到你们那儿……”

    他猛烈地咳嗽了一声，低下头朝垃圾桶里吐出了什么，才喘息着开口：“像你们这样好心肠的人不多了，大多数人都不会对自己的远房亲戚上多少心——尤其还是落魄的远房亲戚。呵！世上总是充满了势利眼……”

    办事员又嘟哝着骂了几句，不知道是同情于勒，还是在为自己打抱不平。

    他拿着一支快要不出水的笔断断续续签好了批准书，中途还用力甩了好几次，才将皱巴巴的纸条递给巴赫：“拿着它，去镇上的医院领于勒——当然是死的，能给他一副棺材最好，没有的话，直接让人拖到公墓去，会有守墓人给他下葬的。”

    办事员露出了一个残酷的笑容，他话里的意思不言自明。

    没有棺材的话，怕是直接丢坑里，草草掩埋了事。

    巴赫沉默了片刻，他从皮夹里摸出一张十镑的钞票，从窗口里递过去。

    那个办事员眼疾手快地将薄薄地纸片攥在手里，眉开眼笑。哪怕莱恩他们走远，他还在后头大声重复地喊道：

    “谢谢你，好心的先生，谢谢你啦——咳咳，谢谢——”

    抵达医院的时候，莱恩还在想，那个办事员手指甲和牙齿都是黄褐色的，一看就是老烟枪。

    他本想提醒这个办事员少吸一些烟，不过又觉得自己说这些话太不合时宜。

    他只能全程沉默着。

    医院的设施要好上许多，毕竟修建在丘陵上，周围都是一些本地住户，还有几位投资商的私宅。

    巴赫将民政部的纸条递给地下一楼的管理人员，这位壮硕的女性先是眯着眼仔细瞧了一番纸条上的字，又上下打量了一番巴赫，才点点头，沉默着走进昏暗的太平间，从里头用推车拖出了一个长条化纤袋。

    “你们是自己搬运还是请人托运？”她终于开口了，声音一如刚才的办事员那般嘶哑。

    “托运。”巴赫抿紧了嘴唇，他没有开车过来，更不可能自己扛着尸体离开。

    这个粗壮的女人点了点头，她回头锁上门，就把裹尸袋扛在了自己肩上：“一趟60英镑，你们带路，路远要加钱，不要嫌贵，这脏活你找不到其他人做。”

    巴赫没有出声，60镑不算什么大钱，他出得起。只是一股郁气堵着他的喉咙，让他心里有些难受，良久，他才开口说了一个字：“你……”

    他忽然不知道该说些什么。

    “贝琪。”那个女人说，“如果你想问我的名字，那么我会回答说‘贝琪’；如果你想要问我姓氏，我会告诉你‘达勒’，那是我父亲的姓；你也可以叫我‘特纳’，这是我丈夫的姓，但他六年前就丢下我，不知道跑哪里去了。”

    巴赫沉默不语。

    这个叫贝琪的女人没有得到回应，也不在意，继续絮絮叨叨地说：“我还是希望你们叫我贝琪·达勒，我至少是靠这个名字自力更生。只要守着太平间，我一天就有两英镑的收入；如果顺带能帮着打扫医院，他们每次会多给我五英镑；偶尔遇到你们这样的大客户，我就能大赚一笔……”

    巴赫伸了伸脖子，似乎觉得领口有点紧，他出声问道：“太平间那边不需要人留着吗？”

    “当然不需要。不用躺进去的，一般不会来这家医院；躺进去的，一般没人认领。”贝琪擤了一下鼻子，“别在意，来这儿做工的，都是别处活不下去的……”她颠了一下肩上的袋子，“偶尔有那么几个幸运的家伙，才能得到一副棺材板。”

    巴赫聊不下去了，因为贝琪显然也属于“来这里做工的”。

    贝琪的谈兴却丝毫没有降低，像是对自己的命运毫不在意：“你要是觉得我可怜的话，待会儿就多付我一些小费……”

    接下来的时间，几乎都是贝琪一个人在说话，她谈到了自己的故乡，说起了那个背信弃义的负心汉，又讲了讲太平间里各位住客们的琐碎往事。

    巴赫和瓦勒莉只好快些走着，想要赶紧离开这些听上去就揪心的故事。

    莱恩跟在他们后边一路小跑，大约半个小时后，他们抵达了于勒曾经租住的工厂棚区。

    由于事故，矿场已经暂时停止运转了，所以这里没有多少人。

    巴赫从钱包里拿出两张50镑的钞票，递到了贝琪手里：“如果你能帮我们去找一位牧师，这一百镑就属于你了……”

    贝琪惊喜地接过钞票，狠狠地对着纸币上面的男人亲了一口。

    这让巴赫有些不太放心，他又说：“当然，如果你能帮我们置办一副棺材送过来，那么我会额外再给你20镑。”

    贝琪点了点头，风也似的跑开了。