第517章 属于他的名字

    FSG出版社从诞生到如今1989年，获得了20座诺贝尔文学奖奖杯，这当然不是罗杰·斯特劳斯在自吹自擂，人家口气虽然大，但讲的话却是实事求是的。

    FSG出版社在诺贝尔奖上所取得的战绩之辉煌，即便是横扫欧洲的伽利玛出版社在诺奖的影响力也要逊色于他们。

    这样的成就自然并非是运气使然，二战结束后的五六十年代，米国在国际上的影响力直达巅峰，FSG出版社身为米国出版业的一员，抓住了战后文化与艺术持续发酵的时代条件。

    他们在全球范围内积极寻找新作者和有价值的冷门作者，笼络了一大批如布洛茨基、埃德蒙·威尔逊、苏珊·桑塔格等优秀作家，这样的作为奠定了他们征战诺奖的基础条件。

    在米国文化不断侵蚀西方各个国家和地区的大潮流当中，FSG出版社顺利的搭上了便车，打造了他们出版社在诺贝尔文学奖上独一无二的影响力。

    林为民从罗杰·斯特劳斯一开始打开话题的时候，就已经猜到他的目的。

    八十年代国内的信息相对闭塞，但并非是与世隔绝，林为民常年与兰登书屋合作，作品行销海外，对于FSG出版社这家米国文学界的权威出版社自然是有所了解的。

    米国的犹太裔作家艾萨克·巴什维斯·辛格在1978年被授予了诺贝尔文学奖，彼时中国正值改革开放初始阶段，《世界文学》《外国文艺》等关注外国文学作品的杂志刚刚复刊，立即将这一最新的诺奖动态引入中国。

    次年，辛格的作品便被引入了中国。

    获得了诺贝尔文学奖的辛格正是FSG出版社所打造的一系列犹太作家当中最为闪亮的一颗明星，他自六十年代就与FSG出版社建立了合作，此后的绝大多数作品也都在这里辑成、出版，并顺利获得了诺贝尔文学奖。

    如果单纯从作品发行数量和销售量上来说，FSG出版社称不上是米国出版界的扛把子。

    但如果单以文学作品出版而论，在这几十年的米国出版界，还没有能与FSG出版社抗衡的存在。

    即便是庞然大物一般的兰登书屋也不行，兰登书屋的业务太过庞杂，至少在文学作品出版这一细分领域来说，还不是FSG出版社的对手。

    要知道，FSG出版社不光是在诺贝尔文学奖影响力巨大，他们也深刻的影响着米国各大主流文学奖项的评选，这是几十年来所经营出来的影响力。

    房间里的沉默气氛持续了一会儿，作为今天沙龙的女主人，安妮·丽波维兹笑着开口说道：“罗杰，我看你干脆出一本书来讲讲你们出版社的辉煌历史好了！”

    罗杰·斯特劳斯笑哈哈道：“安妮，别开玩笑了，这些话也只能在我们这些业内人聚会的时候一起说说而已。”

    两人笑容轻松的聊着，其他人也参与了进来，话题又逐渐轻松了起来。

    晚餐结束后，今天的沙龙接近了尾声，安妮·丽波维兹起身送众人出门。

    林为民和陶慧敏坐着电梯上行，她突然说道：“为民，你发现没有？”

    “发现什么？”

    “安妮和苏珊的关系不一般。”

    林为民不以为然道：“看得出来，她们应该是很好的朋友。”

    陶慧敏摇了摇头，“我不是这个意思！”

    林为民看向她，“那伱什么意思？”

    陶慧敏白了他一眼，丈夫在这方面确实有些迟钝。

    “就是……我们这种！”陶慧敏斟酌着说道。

    林为民脸上的表情终于诧异起来，“真的假的？你怎么看出来的？”

    “你不懂，那种感觉很微妙的，我一眼就看出来了。”

    林为民觉得陶慧敏越说越玄乎，不过这个话题倒是挺刺激的，百合啊！

    比较可惜的是，苏珊·桑塔格和安妮·丽波维兹两人都年纪实在是大了一点，都四五十岁的人了，差点意思。

    “你给我具体讲讲！”

    林老师继承了国文社的优良传统，贴在陶慧敏身边与她窃窃耳语。

    翌日上午，林为民在达科塔公寓里见到了《纽约客》的记者戴维·莫里斯，一位犹太裔记者。

    戴维·莫里斯人到中年，已经在《纽约客》供职超过20年时间，是杂志的资深记者，采访过米国文化界的众多重量级人士。

    见到林为民，戴维·莫里斯的第一反应是惊讶于林为民的年纪。

    他在采访前已经搜集了不少有关于林为民的资料，也知道林为民的年龄，但见了面还是对林为民的年轻感到非常惊讶。

    林为民调侃道：“这大概算是亚洲人的基因彩票！”

    戴维·莫里斯笑了起来，只一句话他就判断出今天要采访的这位作家与他在米国所遇见的那些亚裔的不同。

    自信笃定，从容不迫。

    落座之后，陶慧敏帮忙端来了一杯茶和一杯咖啡，戴维·莫里斯说了声谢谢，品尝一口后他出于记者的本能，四下打量了一下公寓内的布置。

    “我和妻子打算来纽约度蜜月，这里是朋友帮忙租的。”

    “我知道，阿瑟·米勒先生。”戴维·莫里斯说了一句后，将自己的纸和笔都准备好，又掏出了一只索尼的录音笔。

    如今录音笔这款产品刚刚面世不长时间，不同于后世常见的数码录音，而是磁带录音。

    “这是我最好的朋友。”戴维·莫里斯笑着对林为民介绍了一下那支录音笔。

    “科技改变生活！”

    两人默契的笑了笑，寒暄了两句后，采访正式开始。

    林为民和戴维·莫里斯相对而坐，戴维·莫里斯说道：“不如就从阿瑟·米勒先生开始我们今天的采访吧，您和阿瑟·米勒先生是如何认识的呢？”

    “这件事说起来时间就长了。我的老师是中国的剧作家万家宝先生，他和阿瑟·米勒先生是旧识，前些年万先生到米国来访问，阿瑟·米勒先生当时接待了他。

    访问结束前万先生邀请阿瑟·米勒先生到中国访问，1983年阿瑟·米勒到燕京人艺访问交流，我陪同阿瑟·米勒先生游玩了几天，我们成了非常好的朋友……”

    “刚才你谈到了你的老师万家宝，我很好奇你的学习经历以及你是如何走上创作道路的，这些在我的资料里体现到非常少。”戴维·莫里斯翻着手里的资料问道。

    “我的学习经历很简单，就是初中学历。前些年那场风波你应该知道，我的学业被迫中断，然后到农村去插队。

    农村的生活相对是要艰苦一些的，我最开始写作纯粹是为了改善一下生活条件。

    一开始我写的东西很差劲，每隔几天就会收到杂志社的退稿，大概过了一年左右时间，我的小说终于发表在了文学杂志上，并且还获得了全国性的奖项。

    我因此收到了文学研究所的邀请，进行一次短期的文学培训……”

    “我对这个文学研究所很感兴趣，能详细谈谈吗？”

    “当然可以……”

    戴维·莫里斯的采访风格不是那种咄咄逼人的类型，但思维严谨缜密，经常会揪着回答里的一句话问个不停。

    采访有条不紊的进行，一切还算顺利，但戴维·莫里斯也改不了米国记者的老毛病。

    聊着聊着，就会忍不住朝政治方面延伸。

    “我想我们可以将话题扩展一下，你刚才谈到你的学业因为那场运动而中断，能聊聊这对你的影响吗？”

    林为民说道：“我想这并不在我们的采访内容当中。”

    “没错，但为什么不能谈谈呢？是你自己不想谈？还是出于某些原因不能谈呢？”

    戴维·莫里斯的话显然意有所指，逐渐锋利了起来。

    林为民摇了摇头，“不是不想谈，也不是不能谈，只是这个场合不适合谈。”

    “为什么？”戴维·莫里斯追问道。

    林为民举了去年作家团访法的例子，说道：“我这个人相对来说务实一些，政府不是不可以批评，历史也不是不可以评价，但我希望我的话会产生一些积极的作用，而不是只被当成发发牢骚，又或者是给别人看看热闹。”

    “通过我们的报道，你也许会得到一些声援！”

    “我们中国人的事，为什么要你们米国人声援？”

    林为民的一句话问住了戴维·莫里斯，在他沉吟的时候，林为民说道：“还是谈谈文学上的事吧！”

    在林为民这里碰了个软钉子，戴维·莫里斯暂时没有好的切入点，只能放弃了往政治方向延伸的想法。

    回归文学主题，林为民是个非常好的受访者，幽默风趣、博学多识、思维开阔，让戴维·莫里斯忍不住生出几分感叹，在采访的最后他忍不住感叹道：“林，如果你是个米国作家该多好！”

    林为民笑道：“上帝如此厚待你们米国人，可你们却总是贪得无厌！”

    戴维·莫里斯并未因为林为民的揶揄而感到不快发，反而畅快的笑了起来，经过两个多小时的采访，他了解这是林为民一贯的风格，幽默中又带着几分犀利的讽刺。

    这可是大作家的标配！

    “再问最后一个问题吧，以这个问题结束我们今天的访问。”戴维·莫里斯的神色严肃了起来，看向林为民问道：“你觉得自己何时会获得诺贝尔文学奖？”

    林为民脸色淡然的望着戴维·莫里斯，“戴维，你这个问题太俗套了，毫无新意。”

    “新意并不重要，读者们想看什么比较重要。”

    玩笑了一句，林为民正色回答道：“你的这个问题，其他媒体采访时也曾问过。凭心而论，诺贝尔文学奖作为当今世界上影响力最大的文学奖项，可能没几个作家会不盼望得到这个奖项。可是……”

    “如果我写了一辈子的书，最后只被冠名以诺贝尔文学奖获得者的名头，那真是可悲！”

    林为民说到这里，眼神望向落地窗外，天高地阔。

    戴维·莫里斯顺着林为民的眼神眺望向窗外的世界，心中随着林为民的话语忍不住生出一股豪情。

    是啊，如果一个作家这辈子被叫的最响亮的名字只有一个“诺贝尔文学奖获得者”，而没有经典留存于世，又有什么意义呢？

    他收回目光，再次看向林为民，脑海中莫名的升起一个念头。

    眼前这位年轻的中国作家，一定会在世界文坛上留下属于他的名字。

    (本章完)