“小方老师。”

    铁甯转过头，“晚饭后，能不能帮我看一下我写的稿子，就是上回跟你聊到的……”

    就见方言眉头紧锁，低头看信，虽然人还在这里，但感觉魂已经走了有一阵子了。

    “他怎么了？”

    铁甯一个激灵，看到王安逸摇摇头，看到莫伸回答说他看了这封信后，整个人入魔了。

    方言仿佛视若无睹，一直盯着信看。

    “我其实不大喜欢‘前辈’、‘接班’这一类字眼，我也不喜欢‘老作家’这样的称呼。

    作家就是作家，他靠作品而存在，不是靠资格活下去，还记得我在你本上写的话吗？

    丢开顾虑，不要胆怯，大胆地想，勤奋地写，把自己心灵中最美好的东西全写出来。

    像你这种青年作家，有勇气，有良心，有才华，有责任感，正是华夏文坛崛起的新生力量，需要的不是我们带着你们，扶你们缓缓前进，而是你们该推开我们，把我们甩在后头。

    长江后浪推前浪，我很欢迎你这样的年轻人把我推走，也甘心让你把我抛在后头。”

    从上到下，看到最后，尤其是李尧堂在末尾向他发出邀请，请他到沪市的家里做客。

    武康路113号。

    方言默默记下地址，有机会一定去。

    “岩子，谁给你的信，竟然看这么久？”

    莫伸把头凑了过来，右下角的署名一下子夺走他全部的思考，震惊地脱口而出：

    “巴……”

    “嘘！”

    方言做了个噤声的手势。

    “是不是巴老？”

    铁甯眼神复杂，压低声音。

    又是王朦，又是丁铃，又是万佳宝，又是李尧堂，你到底还有多少惊喜是我们不知道。

    “只是简短的感谢信，感谢我投稿给《收获》，真没想到巴老在这事上还亲力亲为。”

    方言扯起谎来，脸不红，心不跳。

    “原来是感谢信。”

    莫伸、王安逸他们不疑有他，倒是铁甯把眼睛眯成条线，似乎要从他的脸上看出破绽。

    “不然呢？”

    方言面不改色，把信小心折叠。

    如果把内容公开出去，绝对会让讲习所炸开了锅，这封信大意就是文坛大宗师指名道姓希望方小将，长江后浪推前浪，把老前辈拍死在沙滩上，字里行间地都透着对后辈们的期望——

    让华夏文学再次伟大！

    …………

    铃声再次响起，传到了筹备组办公室。

    “我就不在这里打扰你们了。”

    李小琳和李清泉等人有一搭没一搭地聊了会儿，随后站起了身。

    “小琳同志，请留步。”

    徐钢喊了一声。

    “徐所长还有事？”李小琳停下脚步，诧异地看向他们。

    “巴公应该也看过小方的作品吧？”

    李清泉看她点头，“对他的评价怎么样？”

    “父亲评价很高，说他的小说，以及‘谍战’的提法别出心裁，很久没有见过如此大胆创新的年轻作家。”李小琳笑道，“这不，我来燕京的时候，特意让我给他带了封亲笔信。”

    “亲笔信！？”

    李清泉和徐钢互看一眼。

    “是啊，内容我没看到，但能让我父亲想了很久才写的信，绝对不是一般的信。”

    李小琳语气肯定道。

    李清泉大喜道：“既然巴公这么欣赏方言，如果请他担任方言的导师，指导写作……”

    “当他老师，指导写作？”

    李小琳大为意外。

    “是这样，后半个学期，我们讲习所会给每位学员，分配一名导师，以老带新。”

    徐钢道：“本来我们给方言安排的导师，是《当代》的秦兆阳先生，既可以教他写作，也可以教他怎么当编辑，但现在计划有变。”

    李小琳心生兴趣，坐了回去。

    李清泉说：“前些天，丁铃先生等所里的老同志和我们讨论过，希望这些学员里面能出一两篇长篇小说，我们觉得值得重视。”

    李小琳很是赞同：“我父亲和肖主编他们也有同样的想法，现在发表的小说大部分是短篇和中篇，长篇真的不多见。”

    “所以，我们希望能在这批学员里培养出能写长篇小说的作家，不敢有太多奢求。”

    李清泉道：“能有一个，我们就满足了。”

    “所以您二位选中了方言？”

    李小琳恍然大悟。

    “不只是我们，也是所里同志们的一致看法，第五期学员里，最有希望的就是方言，他有天赋，有才华，但唯独就是没经验。”

    “所以所里想让我父亲当方言的导师，指导他创作长篇小说。”

    “如今的文坛里，在长篇小说造诣深厚的，不外乎就是茅巴丁沈肖钱几位先生。”

    李清泉道：“既然巴公跟方言这么投缘，请他当方言的导师，巴公应该不会拒绝吧？”

    “这個恐怕不行，我父亲已经不带徒弟了。”李小琳遗憾地摇了摇头。

    “不带了？！”

    李清泉和徐钢面面相觑。

    “对，不带了。”

    李小琳语气肯定道：“他说作家不是温室里的花朵，要让他们自己经历风吹雨打，还说每个作家有自己的思想感情，别人不能代替他感受，也不能替他出主意，他能做的就是纠正错别字和文法不通顺的字句。”

    “这……这……”

    李清泉张了张嘴，出乎他的意料。

    李小琳摇头失笑：“而且沪市和燕京离得这么远，方言不可能到沪市来，我父亲也不可能长住在燕京，就是想教，也鞭长莫及。”

    “是啊，鞭长莫及。”

    李清泉幽幽地叹了口气。

    “其他几位先生，李老没有去问问吗？”

    李小琳投去问询的目光。

    徐钢无奈道：“有的像（沈）丛文先生，年纪太了，有的像丁铃先生，文风不合，有的像（钱）锺书先生，忙于事务，本来最合适的茅公，最近身体抱恙，在家休养，而且跟巴公一样，似乎熄了收徒的念头，丁铃先生拿了方言的《暗算》，说只能尽力帮着劝劝看。”

    “替方言找个指导长篇小说的老师，难！”

    李清泉脸上露出一丝无力。

    “要不这样，我回去试着问问我父亲。”

    李小琳沉吟片刻，“当不了老师，但当个‘一字之师’这样的老师，或许他还是愿意的，至于指导，虽然不能当面教，但也可以借助书信和电话，你们觉得怎么样？”

    “如果真能这样，那简直再好不过了！”

    李清泉激动不已。

    “不过方言的导师，您该找还是要找。”

    李小琳提醒了一句，然后被李清泉、徐钢等人一路送出校门，坐着18路公交车回到招待所，第一时间给万佳宝家里打去电话。

    提前预约登门拜访的时间，毕竟李尧堂嘱咐她转交的信，必须当面交到万佳宝的手里。

    “要不要现在就把方言的事告诉爸爸？”

    挂断电话，她犹豫了下，“算了，还是等从万叔叔家回来，一块讲给爸爸听吧。”

    （ps：信的内容主要来自《萌芽》复刊时所写的寄语）