（一）

    车子剧烈地颠簸起来。车轮在碎冻的石子上碾过。

    你脸色发白。你闭上了眼睛。你斜靠在车厢板壁上。你伸手抓住了窗下的扶手。

    我说：“怎么了？”

    你痛得没有声音。

    车子又猛烈地跳动了一下。我被震得肋骨都一阵疼痛。

    天旋地转，你没办法再坐稳了。你向侧面滑倒下去，倒在座位上。

    “停车！快停下！”我说。

    （二）

    我用手绢给你擦着脸上滚动的汗珠。

    我说：“你不要动。就这样躺着吧。不要把药吐了。”

    你找不到我声音的方向。你困难地想要找到我发出声音的方向。

    我握住你的手。我说：“我在这儿。”

    我握紧你的手。你的手上也全是冷汗。

    我说：“你跟着我的声音。我在这儿陪着你。我爱你。”

    我说：“我爱你。”

    （三）

    吴顺和谢双成架着你下了马车。

    你在疼痛和窒息中寸步难行。你坐倒树下的雪地里。你靠在谢双成身上。

    吴顺说：“现在有空气了，这里有很多的空气，你努力呼吸啊，努力地呼吸。”

    你在谢双成怀里晕了过去。鲜血从你鼻孔里涌流出來。雪地上很快就一片殷红。

    我伸手捂住了心口。

    我也觉得快要死了。

    （四）

    你呼吸着。你看着头上覆满冰雪的松枝。许多雪末随着寒风的吹过从树枝上飞扬起来。你感觉到它们纷纷扬扬地落在你的脸上，眼皮上，额头上。你感觉到一阵冰凉的刺激。

    你意识中的浓雾散开了点。你脑子很沉重，累得直想睡过去。

    “不！不要睡！”吴顺抓了把雪，他轻轻地拍着你的脸，他说：“醒醒！不要睡过去！”他说：“再坚持一下，药马上就会有效了。”

    （五）

    药物生效了。你的脸色缓和了过来。

    “能动吗？”吴顺问。

    他说：“我们扶你再上车去躺会儿吧，外面太冷了。”

    你点头。

    （六）

    你抓着扶手坐了起来。你疲倦地伸手按着太阳穴。你摇动着头。

    我说：“怎么，还是痛吗？”

    你说：“不。”

    你说：“不痛了。”

    一昼夜之间，这是你第六次用镇痛药了。现在，它发作起来是这么山呼海啸般的凶悍，根本不是人力所能抵挡的，就算是这样强效的镇痛药，一次也只能管用2个时辰了。

    （七）

    “车子怎么了？不能走了吗？”你问。

    我说：“刚才那下很厉害的颠簸时，车辕颠得错开了。现在需要抬起车来，到底下去修一下，并不要很长时间。”

    我说：“你能下车了吗？”

    你说：“能。现在真的不痛了。”

    （八）

    我们站在雪地里。我看着雪地上那一大片触目惊心的鲜红色。

    你看着我。你心里想，应该让我的注意力离开这片鲜红色。

    于是，你问左右：“这附近有什么地方可以走走的吗？”

    左右回答道：“回大将军的话，树林的那边，有一个很美的高山湖，叫宝镜湖。穿过树林就可以看到湖水了。吐蕃人传说，真心相爱的人一起去湖边，可以在湖水里看到他们的未来。”

    你看着我。你说：“我们去湖边走走吧。”

    我说：“好。”

    （九）

    我们站在雾气弥漫的木栈道上。道路旁是湛蓝的湖水，远处是云雾中的雪山。四周是冰雪覆盖的森林。四野无声，一片宁静。

    你说：“好熟悉的景色。看上去好像清川。”

    我心里一阵绞动。

    我们沿着栈道慢慢地向前走。我看着你有点一瘸一拐地慢慢地走。

    你这样每走一步，我的心就碎裂一次，而我的心碎裂的时候，平整如镜的湖面上，就会出现一道微小的波纹，小小的涟漪就此荡漾开去。

    我们走到湖边。我们并肩站在湖边，站在木栈道的尽头，低头看着脚下这片天蓝色的湖水。

    我们一起看着那包容天地、映照古今的清澈见底的湖水。

    我们看到自己的倒影双双出现在水中的古树参天和天空云朵之间。

    我看了看你。我们互相看了看。这时，那倒影开始发生变化了。

    先是你的倒影发生了变化。它慢慢地变成了一具倒在河流中央大石上的骷髅，河水翻腾中黑色的泡沫，所有的骨架都散开脱落了，节节横陈，头部在大石的中央，空空的眼窝正面对着上面的天空。看着这诡异的景象，我的心都要不能跳动了。

    然后，我的倒影也发生了变化，我慢慢地变成了一个白发苍苍、满脸皱纹的老妇人，再以后，也变成了一具双手合在胸前，平静如睡眠地躺着的骷髅。

    那个传说！它是真的！你会死在一条河里。而我在这个世界上，还有好多好多年要活着。

    我们静默无声地看着湖水里的两具骷髅。我们知道，那是真的。因为，站在岸上的，其实，也就是这两具骷髅。它们此刻就在。它们此刻就是。它们此刻就存在于我们的衣服里，存在于我们的血肉下。我们就是它们。

    这传说，其实什么也没有说，它只是，让我们看到了事情的真相。

    水中的这具骷髅，也会仍旧爱着那一具骷髅吗？

    当那个藏在我们身体里的真相，露出真容的时候，我们还会爱对方吗？

    （十）

    我说：“所有到这湖边来过的人，看到的，最后，都是这个景象吧。”

    所有海枯石烂的爱情，所有忠贞不渝的爱情，所有情深似海的爱情，所有千古难遇的相知和默契，所有的恩爱和甜蜜，所有这些，世间无数男女心驰梦绕，孜孜以求的东西，它们都只有一个共同的结局。从来都没有过别的结局。

    不管古往今来多少的诗句、多少的故事、多少的篇章书写过多少华丽的过程，令人唏嘘的，令人倾慕的，令人悲悲喜喜的过程，它们，都不过是虚妄的自欺，它们在真实的层面，都会归于，这个湖水中的结局。

    这就是那天，我们一起在湖水中看到的东西。

    这个，根本不需要算命，就能知道的结局。但是，我们根本不愿意去，多想这个结局。真实的东西，往往是我们不愿意去多想的。我们的痛苦就来源于常常要逃避真实。

    因此，也可以说，我们的痛苦，归根到底，都是属于咎由自取。