现在想想曾经哪些自己年少时问的那么多无知的问题，或许十几年以后再回忆现在是不是也觉得自己是那样的年少无知，虚度光阴？

    不过想想那时候至少有什么不懂我还会去询问，而不是现在这样不懂装懂，哪怕一无所知也不会去问。讲台上看着老师畅所欲言，在我看来却是之乎者也，全然不知所谓，老师总会关心的问大家都懂了吗？不懂就问。此时我们会把注意力从手机上离开几秒，要么沉默，要么低头小声说懂了。

    不知道从什么时候开始我渐渐的不会再去询问，也懒得询问？十几年的成长，让我学到了不少东西，也失去了那些本来属于我的宝贵的东西，我也说不清具体是什么，这是觉得现在和以前不一样了，没有成为小时候想象的样子，多少次对着镜子时发现自己是那样陌生。

    有空时我总会去想一些问题，回忆一下过去，思考一下未来，不知道算不算是无人三省吾身，所以我喜欢看历史类书籍和科学类书籍，在我看来它们一个代表过去，一个表现未来。似乎我是个有想法的年轻人，但是却只能想想，不然也不好混成现在这样。

    儿童时代看似无知，看不清也分不清甚至也说不清，但是会一直在前进的路上摸索，看不清却不会迷茫，分不清却能辨是非，说不清却能去问；而现在呢？

    哪怕我现在对未知还是那样好奇，却失去了去探索的勇气和动力，选择看不见，选择性忽略，选择性忘记。弄瞎了自己的眼，耳也聋了，也折断了手。这是从什么时候开始的？

    在我四岁时，我和父母一起到了那最高的山顶，也可能我之前就到过，只是不知道。不知道多少次梦到和想象过山顶的景象，真正到了却觉得失望，那时候我还不知道什么是失望和失落。

    山顶上的树原来没有山脚下的高，也没有别人说的能看不见路的云雾，也没有吃人的妖怪，连吃草的蚂蚱都没有，只有那很大很大一直刮个不停的风。云离山顶也没那么近，还在更高的地方。

    我也第一次看清楚了我所居住的寨子，原来寨子那么小，世界那么大，天那么高，父亲说山那边就是海，让我长大了一定要走出去看看，那时我想那么多山，还是算了，这要走多久。

    父亲没有说什么，只是一直叹气，那时候我也一直搞不懂他为什么总要让我走出去，难到外面真的那么好玩，他总是出去，很少回来。现在我也很少回家了，甚至不想回去，现在这样真的是他们想要的吗？

    那时候我一直觉得父亲对我漠不关心，很少和我说话，我对他是那样陌生，他总是说我傻，因为小时候我就很少说话，却喜欢做一些大胆的事，例如把手塞进狗的嘴里，把抓到的虫子往嘴里放。

    整天挂着个鼻涕，张着嘴，我到现在都不想承认母亲说我小时候喜欢吸鼻涕的事。他们也以为那时候我只是像其他小孩那样，谁知那个鼻涕到现在都还在流淌，嘴永远也闭不上。

    小时候我真的很傻，到现在也很傻，我一直怀疑父母之所以会生弟弟，可能是觉得我没救了。我之所以会怎么想，因为弟弟出生时我已经五岁了，这之前我做了太多让大家觉得我可能是个傻子的事。

    家门口的菜地外有一道两米多的坎，下面是是另一个邻居家的后院。平时菜地是围起来的，有一天母亲在除草，我从那开着的门走了进去，站在那石头坎上，看着下面杂草丛生，开着几朵小花。

    我当时想下去看看，但是不知道怎么下去，也没有想太多就直接跳了下去。我第一次如此清晰的感到飞的感觉，原来从高处摔下去是那么的疼。

    送到姑父家里检查了一遍，只是擦破了皮，什么事也没有。家人问我是怎么掉下去的，我说是自己跳下去的，被打了一顿，我还是说是自己跳下去，因为我不知道会那么疼，不知道不能跳。

    因为父亲一直不在家里面，不知道他的儿子是怎么样的，在劈柴准备过年的时候居然把我放到一边，我学他的样子拿着柴刀乱划，立起一段竹子用力学着往下劈，结果是那小竹子和我的左手拇指一样一分为二。

    等哭声响起他才急忙回头看他这个儿子，那时候家里还没有电话，他抱着我一口气跑到了另一个寨子的姑父家里，附近就姑父一个医生。这是我印象中他第一次抱着我跑那么远，似乎只有那一刻才能感到他对我的爱。当然当时只知道哭了，哪懂什么父爱母爱。等我懂得这些时他也老了，我们的距离也似乎越来越远。

    那天回来后爷爷奶奶发了很久的火，骂了父亲好几天，因为我是家里的长子，大伯家里都有两个女儿了，姑姑的第一个孩子也是女儿。而我可能会因此导致一辈子残疾，在他们看来这都是父亲粗心大意造成的。

    还好哪怕我现在的左手拇指指甲和皮肤上还明显的有着一道分界线，但是对手指并没有什么影响。

    那时候的父亲比我现在大几岁？也还是二十五六岁刚刚开始成家学着独立的年轻人。他怎么能保证无时无刻都能看住一个不停作死的小孩？他可没有什么经验。

    不过那时候他确实需要能面对一切，抗起整个家庭了的能力了，因为已经是上有老下有小，而他和伯父却还一直被爷爷管着，在爷爷眼里他们还没有自己独立去做事能力，因为媳妇都是奶奶去找人说的。那时候伯父还忙着躲计划生育，父亲一直在外面打打工，家里的事都是爷爷在管理操办。

    再想想我，我到现在已经快二十二还不是一直被他们管着，真的是一事无成，离开了家人自己都不能养活，更别说独立了。至少那时候父亲不至于像我这样，每个月还厚着脸皮向家里要生活费。

    在曾祖父那个年代，他二十岁时已经成家立业了，没有再靠着他父亲，甚至他后来他父亲还要听他的意见。确实是一代不如一代了。

    那时候他们说父亲做不成事，不成器，现在转成了说我不成器。好像家里的男孩到现在都还没有一个成器的，反倒是那个据说他们曾经有打算送出去的大姐给他们张脸了。

    四岁时也是冬天刚过完年，早上我和姐姐一起去放牛，我在路上拉着牛尾巴和它们一起奔跑，结果撞到了路边一块锋利的石头上，脑瓜当场开了瓢，倒地不起，当大姐把我唤醒拉起时，我的世界已经成了红色，后面就看不见了。

    她说她去叫人让我别动，还好我当时什么也不懂，什么也不知道，所以不会害怕，不会恐惧，只知道哭。

    不知道过了多久，我听到了父亲和母亲的声音，被抱起，后面我就都不知道了，到了姑父那里，打了一针之后就不痛了，我看见他们像缝衣服那样在我额头上缝缝补补。多年后我又几次重温了这种感觉。

    姐姐好几天没有理我，一开始回家时我不知道她为什么哭，看见她红肿的脸我才知道她被爷爷打了几巴掌，因为在家人看来那是她的错，因为她是大姐，因为她什么事都没有。

    很长一段时间内我无法理解她当时的那种感觉，直到后来我也成了大哥，也有了弟弟妹妹，也因为类似的事受了无数的巴掌和鞭子。

    我到现在都无法理解，为什么会总是我们的错，只是大了几岁就应该什么都懂？就应该可以做的不让弟弟妹妹犯任何错？不会出任何事？我们可能确实有错，但是为什么还没问为什么上来就是巴掌。这一点哪怕我们的父母，爷爷奶奶也做不到。之前我还当着爷爷的面把手放进正在煮饭火堆里过。他们都没有错，这只是我的错，但是痛苦却强加给了别人。

    或许这就是我们兄弟姐妹结果一直都不愿意回家的原因之一吧。

    当时的亲戚朋友都觉得我是个傻子，因为我快两岁才会说话，见谁都不打招呼，总是一个人做在那吸着鼻涕发呆。宁愿和整天和狗一起也不怎么和寨子上的其他人一起玩耍。

    因为那时候父母不让我和陌生人说话，那些亲戚朋友我谁都不认识，哪怕见过的也全忘了。因为那些寨子上的同龄人都欺负我，家人也经常不让我和他们一起野，整天让我呆在家里。