生日随想

    我在怀化生活已有十年。十年时间，说长不长，说短不短。但可以肯定，我在这里的时间会远超在邵阳的时间。因根在邵阳，但魂已在怀化。我的家在怀化。

    妻子是本地人。她出生在芷江晓坪。晓坪盛产柑橘和黄桃。山多少树。树大多已被砍伐。山不高，闲聊片刻，就达山顶，来回不足半小时。但鸟语花香，空气宜人，能遇松鼠。松鼠见人不惊，常在路边闲跳。我碰上好几回。毛茸茸的翘尾巴，甚是可爱。村民不喜欢群居，但民风淳朴，乡人殷勤。

    前两年，父亲去世，双亲都不在，我就很少回邵阳，过年在晓坪。每次来到晓坪，难免入乡随俗，称呼与邵阳大不相同。伯父要叫大伯；伯母叫小伯；表哥叫哥们；姐夫也叫哥们。这很容易混淆。外人一听，全是自家人。但这种称呼值得称赞。

    过年前夕，非常热闹。两位堂姐会回家住一段时间。我们都在一起吃饭。岳母去世，小伯类风湿关节炎，掌厨自然落在表哥媳妇梅莲嫂子身上。表哥是大伯的养子。关系有点复杂，但不难理解。表哥是妻子三姨的大儿子，后过寄给大伯当养子。表哥又可叫堂哥。这段时间，是全家最热闹的时候。表哥是幸运的。他腊月二十八出生。大家会给他过生日。此时是悠闲时光，过年东西都已备齐。生日当天，大家少不了喝几杯酒。酒是白酒。这是非常头痛的事。当地喝酒，喜欢碰杯。碰杯就是一口干。喝到尽兴时，还要划拳。划拳他处未有。说些我听不懂的话，摸不着头脑。每到此时，我会偷偷溜走。小姐夫是位厨师，从小在酒缸泡大。他很豪爽，常一饮而尽。喝完还不忘倒杯，意思不言而喻。我是左右为难，近年肠胃不佳，早已滴酒不沾，但表哥生日，又盛情难却，只有答应喝杯酒。

    今年有喜。大姐返乡，住在我家，妻很开心，并约定一起回到晓坪。还有表哥生日，有意外惊喜。他宴请四方。我逃过一劫，免了一醉。问其原因？既是冲喜。询问小伯，何为冲喜？小伯回答，当地风俗，男人三十六是道坎。这一年，不管做什么，都会有点背，反正诸事不顺，严重时会危及生命。迈过去，一生顺利，否则多难。三国周瑜、庞统、马良都是三十六去世。闻之毛骨悚然。何以化解？常见之法就是办酒冲喜。冲喜能去霉运。不管是否真假，但并非空穴来风。信者有，不信者无。表哥相信了。

    我恍然大悟，世间还有如此风俗，只听高寿办酒，未听三十六岁办酒。他乡未有。我突然想起“寿则多辱”。现在用在表哥身上，或许不贴切。“寿则多辱”一般形容长寿之人，而表哥才三十六岁。但长期以往，等他年老，“寿则多辱”用在他的上，会很贴切。寿则多辱，语出《庄子.天地》：尧观乎华。华封人曰：“嘻，圣人！请祝圣人，使圣人寿。”尧曰:“辞。”“使圣人富。”尧曰：“辞。”“使圣人多男子。”尧曰：“辞。”封人曰：“寿、富、多男子，人之所欲也。汝独不欲，何邪？”尧曰：“多男子则多惧，富则多事，寿则多辱。是三者，非所以养德也，故辞。”

    长寿、富贵、多子，是儒家思想，为道家宗师庄子不屑。《天地》虽非庄子亲撰，是弟子后学所撰，但弟子后学仿拟庄子“寓言十九”，让比孔子资格更老的“圣人”唐尧嘲笑儒家思想，确实切中要害，堪称真知灼见。

    这是圣人见识。话说回来，世间又有几人能超脱世俗？我们都非圣贤。常人就该恢复常态，食人间烟火。世间众人除了饱食暖衣，还勤加锻炼，略有病痛，总想救治，无非是想多活些时日。大家仍觉得活着比死好。我也不例外。好好活着比什么都好。我不相信下辈子。但我的外祖父是个例外。不知是该说他愚昧还是佛性十足，一次小感冒，却说大限将至，死活不肯救治，最终离去。我弄不清他的思想。自幼读孔孟之书，却又如此迷信。或许他累了。“寿则多辱”是另一种诠释。这些年，为了小舅，不惜与大舅、二舅交恶。钱用完了，小舅依旧未好。八十三岁的高龄，本该颐养天年，却还在辛勤劳作。外祖父失望了，自己劳动更加困难，衣食住行要仰人鼻息，看人脸色了。这是一种屈辱，一种悲哀。

    人生短暂，难以预料，又过于复杂。想到人生种种，心中不免感慨。小孩无忧无虑，总期盼长大。大人却怕增添岁月，老之将至，尤其红粉佳人。这可以理解。小孩是步入生命的辉煌，大人却逼近衰朽的生命。这是笔糊涂账。不同年龄，不同角度，看法不同。

    我想起梁姨的一句话。每当她生日，总是轻微的感慨，我又老了一岁。我当时不能理解，过生日不好？一年就那么一回。是非常值得纪念的日子。现在我能想象她说出来的沉重。她爱美如命，或甚于生命。她每次外出，总是打扮得漂漂亮亮，把自身优势展现淋漓尽致。她怕生日，怕老之将至，怕美人迟暮。爱美之心人皆有之，更何况美女？美貌难以长存，随岁月增添，逐渐消减。

    表哥是怕出事。他的任务还未完成。他还有两个小孩，大的十三岁，小的才八岁。三十六岁是个尴尬的年龄。说大不大，说小不小。也是身体由盛转衰的阶段。他不敢出事。他只想诸事顺利，财源滚进。“冲喜”让他有了期盼。他的想法是好的。但他的做法，实在让人捏把汗。他们对小孩太过于溺爱。大的十三岁了，却还什么都不会，一天到晚，除了吃饭，就是睡觉或是玩游戏。和梅莲嫂子谈及几次，她却还偏袒，说这边的小孩都这样。我试问一句，长期以往，他能干什么？只能成为啃老一族，你们能养他一辈子？你们还老有所依？等你们老了，失去工作能力，丧失生活能力，谁来支撑这个家？这个时候，表哥只怕不会过寿。“寿则多辱”只会让他恐惧。

    二十八日，还在床上。我就盘算：今天绝不喝酒。酒席这么多人，也轮不到我喝酒，不和表哥同桌就行。我也想借表哥生日，好好休息。（酒席承包）近日状态不佳，诸事不顺，身体颇为疲累，文章难以一气呵成。

    本想继续睡觉，房外已有脚步声。推窗而望，表哥已在忙碌。我伸了懒腰，只有起床。酒席设在庭院，客人未来之前，我必须清扫干净。

    乡下早晨真冷。站在庭院，寒风袭来，全身毛孔急剧收缩。但空气新鲜，呼吸很舒服。庭外树上，一群麻雀，在叽叽喳喳地叫个不停，从树枝上，飞到茅草上。茅草随之摇摆，似在招手，迎接远方客人。太阳从云雾中露出了半边脸。真是喜上贴喜。前几日还狂风大作，伴有小雨。今日却已天晴。遮雨棚不用架了。

    扫完庭院，我来到大伯家。小伯身体欠佳，近年备受类风湿困扰，但已指挥梅莲嫂子做事。办酒席必须先祭拜菩萨。不然中途会出意外，客人吃饭也不舒服。祭品只需一块半生不熟的肉及三根香，外加一副鞭炮。

    上午十一点半，表哥开车把娘家的亲戚接了过来。男方鸣炮迎接。表哥被叫了过去。只见一位亲戚给表哥批了一件红毯，上缝有一朵花，说了一些吉利话，无非是步步高升，身体健康，财源滚进之类的，然后叫表哥打着红伞走回家，把红毯放在床上。这是专门针对男人三十六岁而设立的风俗。我觉得新奇而有意思。

    下午三点，终于开席。大家都饿了，表哥全程陪笑。与预料相差无几，菜也所剩无几，没有铺张浪费。

    我觉得值得写写。有些话，是写给亲人看。由这些，我又想到自身的问题。我想到了妻子和女儿。想起女儿的吵闹，我又头疼了。

    出去转转？妻子还在吃饭。我不能让女儿离开我的视线。去沙发上坐一会？女儿又吵得要命。

    望着女儿，我想起自己老时，是“寿则多辱”还是“寿则多荣”？