老王裤兜里的那点忧伤:正文卷 37、商品社会
这段时间,小刘渐渐清闲下来了。
全省精神文明建设和“大干苦干一百天”文化建市活动,终于告一段落,小刘也从繁重的材料中解脱出来,好好放松了几天。
陇西市,因为是全省第一大市,又是省府,在这样的活动中,名列前茅保持表率自然是常年沿袭的传统,因此也就没了什么意外的落选或惊喜。
趁着一个周末,小刘带着母亲和妹妹去了一趟隔壁的陇南市,逛逛名胜古迹,转转旅游景区,一家三口玩了个不亦乐乎。
小刘很是感慨,这一路上看到的变化比起自己上初中高中时那会儿,简直是天壤之别、天翻地覆。各种商品比如衣服、电器、家具、小商品、书籍、文化用品等比比皆是随处可见。街道上的各种店铺小生意,比如餐馆、理发店、服装店、百货商场、个体户等等,一个比一个红火,仿佛一夜之间实现了共产主义,到处都显示出一番比蓬勃更蓬勃,比昂然更昂然的幸福景象来。
一些街道上,录像厅、音像店轮番播放着港台红星的大热作品,一张张明星照替代了传统的牡丹、鲤鱼、福娃等年画,不单挂满了年轻人的房间,更充斥着很多店铺里的空间,被当做最时尚的装饰品悬挂在最显眼的地方,就好像香港回归澳门回归是早已发生过的事,这两岸三地认祖归亲天下大同的和睦景象,已然成为了不可更改的事实,粤语、闽南话、台湾腔,更被一个又一个小年轻在日常的歌词或生活里模仿的惟妙惟肖……
这还不算什么,万元户已经不再是新鲜的事物了,改革开放的前沿深圳珠海的创业神话也被传了若干年,不再像个神话似的吸引着全国人民盲目地南下,BB机早已挂在每个人的腰间,所到之处,总能听到“哔哔,哔哔”的声音,就像每个人的腰上栓了只老鼠似的。
而且,前一段时间,一个新式的砖头也在一部分人手里流行了起来,大家都叫它“大哥大”。
小刘问母亲,咱们家的第一台黑白电视机是哪一年买的,有些不记得了。
母亲说,大概是八四年吧,那会儿你爸还在。
小刘算了算时间,应该是差不多。
那时候,父亲和母亲的工资都只有二十多块,虽然说还没有到取缔粮票肉票之类的时候,日子也一样是过得紧巴,可相比之下,老百姓们已明显感觉到手头上慢慢地开始有些宽松,可以存下些钱了,肉、菜、粮食等也不再那么紧俏,反倒慢慢地丰富了起来。
农村里,牛车、板车开始换成了手扶拖拉机,四轮拖拉机。城镇里,摩托车开始多了起来……也是那个时候,家里买了第一台黑白电视机,第二年又换成了彩色电视机,就在那一年,小刘的父亲过世了,是肺结核。
而如今,不过才短短几年的时间,日子仿佛突然间就好起来了,物质已然极大丰富,整个社会就像一架停不下来的机器,裹挟着每一个人都向着一个叫富裕,叫钱程的地方跑,好像谁要是不努力,不展露出手上有点钱,就是一件不光彩的事。
这社会渐渐开始凸显出了商品的价值,换而言之,人的价值也间接地靠商品价值体现出来。小刘起先觉得挺好,集体奔向富裕,过上富裕的生活,本来就是件光荣的事,没什么错。可偏偏小刘是个较真的人,总想挖掘点背后的东西。
绞尽脑汁冥思苦想,结果,小刘挖掘出了两个词:“欲望”和“疯狂”。
小刘想跟母亲探讨一下,可又怕母亲嫌他多事,就偷偷跟已经是大学生的妹妹说起来。没想到妹妹说,哥,你想的挺深刻的,我觉得你应该认真思考下这个问题。你现在的工作清闲,又在跟一些参与着历史、经济,甚至掌握着这个城市命运的领导们打交道,你应该写一本书,把你的思考、对人、对社会,甚至对人生和命运的理解都放进去,认认真真地写一本书。
小刘说,我也正这么想呢。
这时候,小刘想到了老王。那么——老王又是哪一种人呢?尽管老王曾无数次向自己描述过以往的经历,有时候断断续续,有时候反反复复,有时候甚至痴痴傻傻地一会儿哭一会笑,可小刘并不觉得可笑或者可悲,反倒隐隐约约觉得有种深刻的东西隐藏在其间,只是自己怎么也抓不住。所以小刘就任由老王那么自然地流露着,总期望在老王的一笑一颦一怒一傻间,去捕捉到什么,可惜每一次都是徒劳。
有时候,小刘也尝试着把自己当成老王,随着老王的思绪一起起起伏伏,沉浸在独属于他的悲喜中。这期间,曾经有一两次,小刘的确感受到了老王与师傅间那至深至情的浓烈的情感与不舍,可转眼间又消失不见。
而且,当老王每次讲起师傅教给他手艺,或者是老王在讲述做活儿时候的情景时,他挂在脸上的笑容,眉眼之间,眼眸之中,甚至是脸上的褶子里,都会散发出一种迷人的光彩来。
这时候,小刘就会在心底慢慢地生出一种共鸣,整个身体会随着老王的思绪如花朵般慢慢地绽放开来,不,应该说,是一种颤抖,幸福而美妙的颤抖。
可至于这共鸣,是出于什么,又是怎样的共鸣呢?小刘总也想不明白。
这一刻,小刘很想立马就回到陇西去,坐在老王的身边,听他继续讲述二娃与师傅的故事。
可眼下,看着母亲和妹妹玩心正浓意犹未尽的样子,小刘硬是压下了这个念头,随着母亲和妹妹亦步亦趋,认真地欣赏起美景来。
两天后,小刘一家人回到了陇西市。
小刘先到办公室里露了个脸,算是报了到,本想着找个借口就溜出去找老王,可偏偏被主任看见,交代他到县里去跑一趟,拿一份材料回来。这一来二去就过了大半天。
在回程的时候,小刘坐在副驾驶位置上,有一句没一句地跟司机聊着休假时的趣事。等聊完了,小刘就想着,等路过城郊的时候就下车,先眯着眼琢磨下老王故事里背后所隐藏的东西吧,可眯着眯着还是睡着了。
等一觉醒来,车已经到了文史馆的院子里。
明天再去找老王吧。小刘在心里悻悻地叹了口气,转身向办公室走去。